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La inspectora Oramas y su equipo se van a enfrentar a toda una 
Organización criminal dedicada a la trata de personas. Todo 
comienza en una desapacible noche en la estación de ferrocarril. 
Como empujados por un destino caprichoso, Pablo y Nadia se 
encuentran bajo un aguacero. No tardan en darse cuenta de que 
ambos arrastran un pasado despiadado. A la mañana siguiente 
aparece tirada en un charco en las afueras de Cuenca el cadáver de 
una chica joven que resulta ser amiga de Nadia. Ayudados por 
Pablo, el equipo de la inspectora Oramas, se ponen al mando de la 
investigación. Una investigación difícil que se irá complicando a 
medida que avanzan las indagaciones y que pondrá al lector ante un 
asunto social de gran calado narrado de forma trepidante y con 
personajes muy bien definidos. 
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DEMONIOS BAJO LA PIEL 


Juan Soria Palacios 


Lunes, 3 de octubre de 2022 


Cinco días seguidos sin dejar de llover no era muy normal en la 
ciudad. La noche estaba muy cerrada. Llovía grueso. Cuando el reloj 
de Mangana dio las tres, las campanadas se pudieron escuchar en 
todos los rincones. Los tres ríos de la ciudad bajaban cargados, el 
Júcar con el agua chocolateada, el Huécar (como siempre) con sus 
aguas transparentes, el Moscas desbordado. De los tejados escurría 
el agua en cascadas. Cruzar de acera parecía tarea muy difícil 
debido a la cantidad de agua que circulaba por la calzada. Y a pesar 
de todo, se podría decir que la paz que reinaba era total si no fuera 
por la joven que se encontraba en la estación de ferrocarril. Era una 
chica joven, en torno a los 25. Con la ropa totalmente empapada 
estaba encogida detrás de una pilastra de hormigón reforzado con 
hierro. Tenía tanto frío que sus piernas apenas la podían sostener. 
Miraba a un lado y a otro como si esperase a alguien. Temblaba. Los 
dientes le castañeteaban. Sus ojos arrojaban lágrimas como si se le 
escapara la vida. Había cruzado los brazos por delante del pecho 
como si quisiera impedir que llegase el frío a sus pulmones. Sin 
poder admitir más agua, del pelo le resbalaban múltiples goterones. 
A poco que se la observara se podría colegir que era una mujer a la 
cual había castigado duramente la vida. Su porte no era, 
precisamente, el de una chica con ganas de tragarse el mundo. Por 
la expresión de su rostro se podía asegurar más bien que estaba 
metida en feos asuntos. 

A esas horas de la noche, con la que estaba cayendo, el lugar 
presentaba un aspecto siniestro y maléfico. Con la poca iluminación 
que había, parecía el lugar adecuado para que apareciera detrás de 
cualquier esquina un violador o un asesino de mujeres en serie. Era 


una de esas estaciones por las que apenas había tráfico, con un par 
de trenes al día quedaba cubierta dicha línea. Sin embargo, el 
espacio que ocupaban sus instalaciones exteriores era inmenso. 
Sobre dicho espacio se atisbaba confusamente tras una cortina de 
lluvia tres edificios enormes un tanto alejados de las oficinas de la 
estación. Edificios en estado de abandono con desconchones en la 
fachada, puertas con la madera podrida, ventanas desnudas que 
carecían de cristales. Detrás de los edificios había unos diez vagones 
en estado de podredumbre. Unos eran de mercancías, otros de 
viajeros, en unos predominaba la madera, en otros el óxido. Llegar 
a ellos no le debía resultar muy fácil ya que la lluvia había 
convertido el lugar en un lodazal. 

Un silbido estridente que provenía del este rompió el silencio de 
la noche. La chica aguzó el oído y advirtió que se acercaba un tren. 
El sonido de la máquina se diluía entre el borboteo de la lluvia. 
Cuando escuchó el segundo silbido percibió su proximidad. Un 
minuto después apareció desde el fondo de la vía una enorme luz 
amenazante. Le siguió un horrísono alarido y el tren empezó a 
disminuir la velocidad. Poco antes de llegar a la estación se pudo 
apreciar a un hombre que saltó del tren. Perdió el equilibrio y rodó 
por el barro. Con la misma rapidez que cayó, se levantó. Se sacudió 
los pantalones, alzó la cabeza para contemplar el panorama y, antes 
de que desapareciera el tren de su vista, marchó corriendo para 
guarecerse en uno de los pabellones. Cruzó las vías renqueando. 
Atravesó la cortina de agua que arrojaba el saliente del tejado. Le 
pesaban tanto los pies que se dispuso a limpiar de barro sus zapatos. 
Estaba concentrado en el segundo cuando notó la presencia de una 
mano sobre su hombro. Se giró con violencia, sujetó con su mano 
izquierda el cuello de la chica y alzó la mano derecha con la idea de 
estamparle el tacón del zapato en la sesera. La chica se sintió como 
un gorrión entre los cinco dedos de un niño. Encogió su cuerpo y, 
sin ofrecer resistencia, se entregó a la libre voluntad del señor que, 
al ver la precariedad de esa chica, aflojó todos los músculos de su 
cuerpo apoderándose de él una súbita calma. No dijo nada; pero, al 
contemplar que apenas había luz en su mirada, se quitó la cazadora 
y se la colocó sobre los hombros. La chica lo miró directamente a la 
cara con sus ojazos violetas. Fue una mirada intensa, como la que 
suele tener cualquier cachorrillo de mamífero que parece estar 


pidiendo protección. El castañeteo de los dientes le impidió dar las 
gracias. A cambio le envió una leve sonrisa que pareció sacarla de 
lo más profundo de su ser. Estaba muy desmejorada. Con la piel 
ajada. Pero tras esa máscara circunstancial se adivinaba una mujer 
guapa y bien plantada. A pesar del aspecto de hombre duro, 
agradeció el gesto sin mover ni un solo músculo de su cara. Miró a 
la chica con más detenimiento. Tocó su ropa para comprobar su 
estado de humedad y dijo con parquedad: 

—;¡Dios mío! 

Se tomó unos segundos para pensar. Miró en la lejanía a un lado 
y a otro y añadió: 

—Allí hay una fogata. Vayamos a aquel lugar. 

Se trataba de un edificio a medias de construir que había sido 
abandonado desde la última crisis. Tan solo habían levantado el 
armazón de lo que iba a ser un edificio de ocho plantas. Los dos 
parecían realmente agotados. El cansancio hacía que el chico 
arrastrara todavía más su pierna mala. Por el camino, se dio cuenta 
que la chica andaba nerviosa y mirando constantemente hacia atrás 
evidenciando que se sentía amenazada. Cuando llegaron al edificio 
pudieron contemplar que había en la quinta planta una pandilla de 
muchachos. Cerca del portal había una farola. Al aumentar la 
intensidad lumínica, la chica se quedó de nuevo mirando al chico 
con más detenimiento. Le gustó el corte de pelo que llevaba, casi al 
rape y peinado hacia delante. Se fijó que bajo unas cejas 
ligeramente pobladas había dos grandes ojos que parecían hablar. 
Los demás rasgos de la cara eran suaves y bien armonizados. Era 
alto, delgado y bien formado, con amplias espaldas y hombros 
anchos y musculosos. Estaba en una edad en que todavía no había 
empezado a pensar en la influencia que el tiempo ejerce en el 
cuerpo. A Nadia le pareció que estaba ante un querubín. El señor 
hizo un gesto con la mano y empezaron a subir las escaleras. Iba 
delante la chica. Caminaban en silencio. Al llegar a la quinta planta 
se encontraron con un espacio inmenso, con paredes desnudas, sin 
ventanas, totalmente de cemento. Se encontraron con cuatro 
muchachos que estaban en penumbra rodeando un bidón del que 
salían llamaradas. El señor tomó la delantera. La chica caminó 
detrás de él. No fueron bien recibidos. El señor, apelando a la 
bondad de los jóvenes, suplicó para que les dejaran pasar la noche 


junto a la fogata. 

—¿Habéis oído lo que dice el menda este? —dijo el que parecía 
ser el jefe de la banda. Un joven alto y mal encarado, con el pelo 
relamido y unos brazos enormes que se pavoneaba ante sus 
compañeros. 

El señor clavó la mirada en el joven lenguaraz, pero se mantuvo 
en silencio, impertérrito. De repente, pensó qué se debería sentir al 
caer desde una distancia tan alta. 

—Nos podemos quedar con la piba y lanzar al vejestorio al 
abismo —dijo otro de los jóvenes—. ¿Os imagináis lo bien que lo 
vamos a pasar con ella? Seguro que entra pronto en calor. 

Estallaron los cuatro en una enorme carcajada. El señor 
permaneció impasible. No parecía inquietarle mucho la situación. El 
jefe de la banda se acercó a la chica con gesto hosco y amenazante. 
Cuando alargó el brazo para agarrar a la chica, sin apenas percibir 
por dónde le vino, recibió tal puñetazo en la mandíbula que rodó 
por el suelo y no cayó por el hueco del ascensor porque tuvo la 
suerte de tropezar con una columna. Uno de los otros tres jóvenes 
cogió un leño de los que utilizaban para avivar el fuego y le atizó 
con él en la frente. Era un buen palo y le imprimió tal fuerza que 
hubiese sido suficiente para dejar fuera de combate a cualquier 
persona normal, pero el señor no se podía permitir desfallecer en 
ese momento. Estaba seguro de que lo tirarían a la calle y harían 
cualquier barrabasada contra la chica como si fuera un juguete roto. 
Los ojos estuvieron a punto de cerrársele. Quedaron envueltos en 
una especie de neblina y vio bultos humanos que se acercaban y se 
alejaban durante varios segundos. Reculó, respiró hondo, la neblina 
se despejó, esquivó el segundo golpe que le lanzó el que tenía el 
leño, arremetió contra los tres jovenzuelos con furia y entre 
puñetazos y golpes con los pies les hizo rodar por el suelo. Se 
levantaron al unísono los tres y cayeron sobre él como perros de 
presa, pero al ser recibidos por otra serie bien orquestada de golpes 
quedaron frenados en seco. A la fuerza convulsiva de alguien que 
parecía estar en pleno ataque de epilepsia había que añadir la 
agilidad. El jefe de la banda se levantó, le lanzó una mirada 
iracunda y se abalanzó hacia él con más corazón que cabeza. El 
señor, que lo vio venir, esquivó un puñetazo con un rápido 
movimiento de cintura y sorprendiéndolo por la espalda le rodeó el 


cuello con los dos brazos y lo sometió a la técnica del mataleón. El 
niñato intentó zafarse, pero cuando comprendió que sus esfuerzos 
eran inútiles cedió y se entregó como una gacela ante las fauces de 
un león. Estaba totalmente paralizado, la pelea había llegado a su 
fin. Ante la expresión de sorpresa de sus compañeros lo mantuvo 
fuertemente inmovilizado hasta que empezó a amoratarse su cara. 
Lo soltó con desprecio dejándolo caer ante sus tres amigos. 

—Vayámonos de aquí —sonó la voz de la derrota. 

Ayudaron a levantarse al jefe y, agarrándolo entre dos, 
empezaron a bajar las escaleras despejándose las brumas que 
enturbiaban el cerebro de la chica. Si antes le castañeteaban los 
dientes de frío, ahora había que añadir que el corazón intentaba 
lanzarse fuera de su pecho. Pero no decía nada, tenía tanto frío que 
sus labios de cuero no eran capaces de articular palabra. Desde la 
parte baja de la finca se oyeron voces: 

—Hijo de puta. Volveremos. No te vas a salir con la tuya. 

«Iros con mamaíta», resonó en el interior del señor. 

En la oscuridad de la noche se movió arrastrando los pies hasta 
que tropezó con un bulto. Se agachó. Lo palpó y se dio cuenta que 
era un palo muy pesado. Lo agarró y lo echó al bidón. El 
chisporroteo que formó le permitió ver con más nitidez. Se acercó a 
una esquina de la estancia y agarró unos tablones que estaban 
amontonados. Los echó también al bidón. Cuando el fuego cogió 
fomento observó con detenimiento el lugar y vio que había un 
montón de leña en otra esquina. Echó al bidón las cuatro ramas más 
gruesas que había. Se quitó la ropa hasta quedarse en calzoncillos y 
la colgó en una valla de obra que colocó junto al bidón. 

—Ahora te toca a ti —le dijo a la chica. 

Como remoloneaba y no acababa de desnudarse, insistió: 

—Estás totalmente empapada. Como no te quites la ropa te va a 
dar un pasmo. Si te da vergiienza miraré para otro lado. 

Lo dijo con pocas palabras, sin presionar. Pero fue suficiente. La 
chica obedeció, se giró y empezó a desnudarse sin pudor. Colocó la 
ropa en otra valla. Cuando colocó las bragas y el sujetador miró al 
señor con recelo. 

—Acércate y caliéntate —dijo. 

La chica le hizo caso. Se acercó y se dio cuenta que sangraba por 
la ceja. Lo miró fijamente a los ojos, era la segunda vez que lo 


hacía. Con la sonrisa que le devolvió el señor fue suficiente para 
que se acercara y clavara su cara en el pecho del señor. 

—¿Tú también estás pasando una mala racha? —preguntó el 
señor. 

—No sé si se puede llamar mala racha a mis desgracias — 
contestó con un ligero acento extranjero, aunque su castellano 
parecía fluido y cómodo. 

Los dos se mantuvieron con los labios sellados durante unos 
cuantos segundos hasta que el señor insistió: 

—¿Puedo conocer algo de tu vida? 

Tras una mirada descompuesta, la chica gimió para sus adentros 
y respondió: 

—Nací en Sucevita, que es un precioso pueblo en la región de 
Bucovina, al noreste de Rumanía. Allí pasé toda mi infancia 
colmada de felicidad. Provengo de una familia humilde que se gana 
el sustento trabajando en el bosque con la madera. En casa éramos 
cinco hermanos (tres varones y dos mujeres). Hambre, lo que se 
dice hambre, no pasábamos, pero no nos hartábamos. Mis tres 
hermanos encontraron trabajo al acabar sus estudios. No sé si 
conoces mi país, allí los salarios son muy bajos. Cuando llegué a la 
adolescencia empezamos a pensar en casa sobre algo tan mundano 
como la necesidad de encontrar un trabajo. No tenía ningún 
proyecto de vida; en realidad, en mi país, una mujer tan solo tiene 
aspiraciones domésticas. Hasta entonces, la verdad, creía que estaba 
perpetuada en mi mundo. Mi madre se había preocupado de que 
aprendiera a coser: «Manejándote bien con la aguja y con el hilo te 
puede permitir ganarte la vida de modista», decía. Pero dejarme los 
ojos cortando y cosiendo no iba a ser la actividad que guiara mi 
destino. Con diecisiete años nos planteamos si trabajar en Rumanía 
o venir a buscarme el futuro a España. No hizo falta echar una 
moneda al aire, mi hermana me sacó de dudas. Marcharnos a 
España. Decía que aquí había muchas oportunidades. Mi padre 
opuso resistencia, pero... 

El señor giró la cabeza hacia atrás y le cortó la frase como si no 
le interesase su vida: 

—Todavía no me has dicho cómo te llamas. 

—Me llamo Nadia y mi hermana Joana. 

Como Nadia se quedó en silencio, el señor acercó al bidón un 


colchón viejo que había en el suelo y exclamó: 

—Nadia, Nadia... Qué bonito nombre. Perdona la interrupción, 
tumbémonos y continúa, por favor. 

El cansancio y la noche que tenían por delante les obligaron a 
pasar por encima del recelo que pudieran tener sobre la 
procedencia del colchón. El señor cargó de nuevo el bidón de leña y 
se tumbaron colocando los pies hacia él. Nadia se quitó la cazadora 
y la colocó sobre los dos cuerpos sin otro pijama que su propia piel. 
La madera era buena y ardía bien. Ya no era necesario acercarse 
tanto a la lumbre. Sus cuerpos empezaban a recuperarse del pasmo. 
Ya no hacía frío, salvo cuando se colaba una ráfaga de viento por el 
hueco de los ventanales. Pablo se giró y advirtió que había ratas. 
Parecían fantasmas que se agitaban en la oscuridad. Pensó que 
seguramente habría comida, pero no fue en busca de ella. «Si 
encuentran comida no vendrán a mordernos los pies», se dijo a sí 
mismo. Miró el rostro de la chica que compartía hoguera con él y se 
dio cuenta de que era muy bella y que el fuego había acabado 
uniéndolos. 

—Como te iba diciendo —continuó Nadia el relato susurrando 
—, mi padre acabó aceptando. Joana hizo gestiones y un buen día 
vino diciéndome que tenía los pasajes de avión para Madrid. Me 
dijo que estábamos empleadas en un hotel y que nos pagarían 1600 
euros al mes... 

—Ya me estoy imaginando como sigue el relato —advirtió el 
señor. 

—Mucho me temo que no te equivocas. Mi hermana dio con una 
banda de tratantes de mujeres. Nos compraban y nos vendían como 
si fuéramos ganado. Cuando llegamos al aeropuerto de Madrid nos 
subieron a una furgoneta y nos pidieron el pasaporte para 
formalizar los contratos. 

—Y ya no volvisteis a verlo, ¿no es así? —aseguró el señor—, 
vaya atajo de canallas —añadió. 

—AsÍ fue. Nos llevaron a un hotel, pero más que hotel era cárcel 
—aclaró a la vez que el señor hizo un gesto que quedó desdibujado 
en la oscuridad. A continuación añadió—: el trato que nos dieron 
era el mismo que quien lleva los corderos al matadero. Allí 
estuvimos recluidas durante ocho años. Ah, se me olvidaba, nos 
quitaron toda la documentación que llevábamos y el teléfono. Nos 


cambiaron el nombre y... 

—¿Os pagaron los mil seiscientos euros? 

—Pagarlo, lo pagaron; pero nos lo quitaban de forma abusiva. 
Entre lo que nos cobraban por la habitación, por el alquiler de la 
televisión, por la luz y las multas que nos echaban nos quedaba 
para tabaco y poco más. 

El señor frunció el entrecejo y chasqueó la lengua como una 
gallina vieja. 

—¿A qué multas te refieres? —preguntó. 

—Te multaban por levantarte tarde, por mascar chicle, por no ir 
bien maquillada... 

Mientras contaba su puta vida en el putiferio toledano 
«Club 69», el señor daba fin a la velada cayendo en una densa 
somnolencia. 

—Por cierto, no me has dicho cómo te llamas. 

La respuesta fue un ligero ronquido. 

No había entrado el frío con toda su contundencia todavía. La 
temperatura era templada. En el cielo imperaba un sol tan 
codiciado como apremiante. Por toda la ciudad se habían 
pulverizado aromas renovados, aromas de otoño. Como en tantas 
ocasiones, Oramas se dirigió al trabajo a pie. Sin apenas tiempo 
para solazarse mirando la naturaleza a través del cristal de la 
ventana como solía ser costumbre en ella, se presentó el comisario. 
Se le acercó y le dijo en voz baja: 

—Tenemos un cadáver. 

Oramas se giró con ojos penetrantes y dijo: 

—¿Otro cadáver? Vaya racha que llevamos. 

—La verdad es que desde que llegaste de Canarias ha aumentado 
el ritmo de asesinatos en la ciudad. 

—Seguramente es que los conquenses me quieren poner a 
prueba. Vamos a ver, qué sabemos. 

—Que se ha encontrado el cuerpo de una chica joven cerca de la 
Resinera. 

—Eso está en la carretera de Villar de Olalla. 

—Sí, saliendo de Cuenca a mano izquierda. Junto al río Moscas. 

—¿Está identificado el cadáver? 

—Por lo visto iba sin documentación. Se cree que es de los 
países del Este. 


Desde la crisis de 2008 la zona donde apareció el cadáver estaba 
en total decadencia. La actividad que había, aunque se basaba en la 
artesanía, daba empleo a bastante gente. Una carpintería empleaba 
a tres personas, una herrería a dos, había un taller de cerámica en el 
que trabajaban unas siete personas haciendo cacharritos de barro 
que vendían a las tiendas donde se surtían los turistas que visitan la 
ciudad, un escultor se pasaba las horas muertas dando martillazos al 
cincel para dar forma a un pedrusco, tres obras se quedaron a 
medio de hacer dando al entorno un aspecto todavía más lúgubre... 
De todos, lo único que quedó fue el escultor y la herrería. Lo demás 
se lo llevó por delante el vendaval económico. 

Cuando llegaron al lugar a Oramas y a Crespo les impresionó en 
primer lugar contemplar el río desbordado. La resinera estaba 
totalmente inundada. Había tomado el aspecto de una laguna. Pero 
con la suciedad que había, las aguas tenían un aspecto negro 
aceitoso. No les resultó fácil llegar al lugar donde habían 
encontrado el cadáver de la chica. Todos los caminos estaban 
embarrados, por si fuera poco, de vez en cuando se encontraban con 
un coche abandonado o con un montón de escombros que les 
obligaba a maniobrar en el barro. 

En la soleada mañana, todo parecía tranquilo y solitario. El 
único ruido que quebraba el aire eran los martillazos metálicos del 
escultor. Hartas de zigzaguear entre un laberinto de caminos 
embarrados llegaron a uno donde vieron que la policía tenía 
cortado con cinta de balizamiento. 

—Hasta aquí hemos llegado, jefa —sentenció Crespo. 

Se bajaron del coche en medio de un barrizal y exclamó Oramas: 

—Madre mía. Cómo se ha puesto el coche de barro. 

—No sufras por el coche. Piensa en cómo nos vamos a poner 
nosotras. Piensa también lo difícil que va a ser trabajar en la escena 
del crimen. 

—Desde luego. La inspección ocular se va a limitar a un charco 
de sangre. 

— Aquí olvídate de la prueba del luminol. 

—Y si la han degollado, olvídate de encontrar un mísero 
casquillo de bala —determinó Oramas. 

Se remangaron los pantalones; avanzaron despacio, sintiendo 
cada terrón y cada piedra bajo sus zapatos; rebasaron la cinta de 


balizamiento y se acercaron hasta donde estaba el cuerpo de la 
chica asesinada que estaba tapado con una sábana a la espera de 
que se produjera el levantamiento del cadáver. Se acercaron a uno 
de los policías y Oramas preguntó: 

—¿Qué tenemos? 

El policía se giró y contestó: 

—Una chica de unos veinticinco con aspecto de ser una 
inmigrante del este de Europa, le han segado la yugular. —Y añadió 
—: Está indocumentada y todo el mundo que ha visto su cara dice 
no conocerla. Por las huellas encontradas, da la impresión de que 
ha sido seguida hasta aquí con un coche de alta cilindrada y le han 
dado matarile. 

Crespo alzó la cabeza y descubrió al juez limpiándose los 
zapatos con un palo. 

Se acercaron a él y le saludaron: 

—Buenos días, señoría. Me da la impresión de que no ha elegido 
el calzado adecuado —señaló Oramas. 

Con sonrisa de calavera respondió: 

—Nadie me advirtió cuando me vestí que iba a tener que venir a 
este lugar tan inmundo. 

Crespo dejó a su jefa con el juez y se acercó a un policía de 
confianza. 

—¿Quién ha descubierto el cadáver? 

—El escultor —respondió. Crespo se le quedó mirando fijamente 
a la espera de recibir más información. El policía continuó—: es un 
señor que trabaja en aquella nave —aclaró señalando con el dedo 
una casa. 

Regresó donde estaba el juez y rescató a su jefa. 

—Perdone usted, don Pedro; me temo que vamos a ir a hablar 
con el escultor. 

Oramas, que no sabía nada de la existencia de un escultor, 
preguntó: 

—-¿Quién es ese escultor? 

Fue el mismo juez quien respondió. 

—Es el señor que ha descubierto el cadáver. 

La nave del escultor estaba a unos cien metros. Decidieron ir a 
pie. 

—Mira ese perro que nos observa —advirtió Crespo—. Está 


famélico. 

Era un podenco de color canela con barro hasta la barriga. 

—Tiene pinta de ser un perro apaleado. Se le nota en la mirada 
la desconfianza. 

Para llegar a la nave del escultor tuvieron que salvar un charco 
que les obligó a mojarse el calzado. 

—Cielo santo —exclamó Oramas—. Vaya lugar para matar a una 
persona. 

—El lugar no es agradable, pero la forma en que murió no es 
digna para ninguna persona. La dejaron tirada en un charco. 
Posiblemente estaba todavía con vida cuando la tiraron. 

—Por Dios, no me cuentes esas cosas que se me descompone el 
cuerpo. 

—Por lo visto, se la han encontrado rebozada en una costra de 
barro. 

El perro no se acercaba, pero no dejaba de merodear alrededor 
de las dos inspectoras. Seguramente no podía soportar el hambre y 
esperaba algo de ellas. Las seguía guardando distancia. Llegaron a 
la nave donde trabajaba el escultor. El chic, chic, chic metálico del 
martillo no cesaba. Llamaron al timbre y salió un perro de 
inmediato ladrando. Era un pastor alemán. Desde fuera escucharon 
cómo lo acallaba el escultor. Apareció tras la puerta un señor de 
unos setenta años. Alto, delgado, fuerte —pura fibra—. Tenía una 
barba cenicienta y una cabellera alborotada totalmente llena de 
polvo que le daba un aspecto de escultura clásica griega. 

—Buenos días —tomó la iniciativa Oramas—, nos han dicho que 
es usted quien ha descubierto el cadáver de la chica que han 
asesinado. 

Las invitó a entrar en su taller. Había una sala muy grande con 
una gran cantidad de obras acabadas rodeadas de una inmensa 
nube de polvo. 

—Perdonad la suciedad, pero este trabajo es tan bonito como 
sucio. Para tener este lugar limpio tendría que estar todo el día con 
la aspiradora en la mano. 

Las llevó hasta el fondo de la nave donde tenía acotado un 
espacio con cristal. Era un lugar aséptico donde parecía estar 
adaptado para la realización del trabajo más limpio. El escultor se 
giró 180 grados y aclaró señalando al perro: 


—Quien lo ha descubierto ha sido el perro. Cuando he llegado 
esta mañana estaba nervioso y empezó a ladrar. Eran unos ladridos 
muy extraños. Me miraba y parecía querer hablarme con los ojos. 
Le abrí la puerta y me dejé guiar. Cogió el rastro con facilidad, me 
dio la impresión de que había escuchado algo durante la noche. El 
caso es que dio con el cadáver sin dar rodeos. Eso es todo. 

—«¿Le suena la cara de esa chica? — insistió Oramas—, ¿la ha 
visto por aquí alguna vez? 

—Jamás. 

—¿Qué hizo usted cuando la encontró? 

—Llamar a la policía —resolvió con laconismo. 

En el mismo instante que pronunció esas cuatro palabras la 
mirada se le escapó hacia la piedra que estaba esculpiendo. Las 
inspectoras entendieron que poco más había que rascar con el 
escultor y se despidieron de él. 


—II— 


Martes, 4 de octubre de 2022 


—Me llamo Pablo —dijo el señor en contestación a la pregunta que 
le hizo Nadia la noche anterior. 

Se dio la vuelta y, al darse cuenta de que estaba solo sobre el 
colchón, se incorporó como si hubiese sido accionado su cuerpo por 
un muelle quedándose sentado. Miró a un lado y a otro y pensó 
para sus adentros: «Vaya una niña más ingrata. Ni siquiera se ha 
despedido». Contrariado se puso en pie y se vistió. Con el torrente 
de luz que entraba desde el exterior, pudo contemplar la decoración 
de las paredes: la figura de Hitler, cruces gamadas, águilas 
imperiales, simbología de las 
SS 
... «“Valientes imbéciles», susurró. 

Se asomó por el hueco de una ventana. El día era radiante. El sol 
acariciaba la piel. Desde allí se podía contemplar la estación del 
ferrocarril y un extenso horizonte en el que se imponían los 
amarillos de los chopos y el ocre de las tierras. Estaba a punto de 
abandonar el lugar cuando escuchó pasos en la escalera. Se asomó 
por el hueco y vio a Nadia subiendo. 

—Perdona —dijo Pablo cuando llegó a su altura. 

Se quedó mirándolo confusa y preguntó: 

—¿Qué es lo que tengo que perdonarte? 

—He pensado que te habías marchado sin despedirte y te he 
maldecido. 

—Te has equivocado. Me he levantado temprano y he visto que 
hay una farmacia cerca. He bajado a comprar lo necesario para 
curarte la herida —dijo dejando una bolsa sobre el colchón—. Esos 
malnacidos te dieron fuerte. 


—No te preocupes por eso. Ellos recibieron su parte. 

Con delicadeza extrema le limpió la herida con agua oxigenada, 
la desinfectó con Betadine y la cubrió con un apósito. A la luz del 
día, desde la cercanía, le pareció una persona bastante atractiva. No 
le dio la impresión de ser una persona tan mayor como aparentaba 
la noche anterior. Pablo era alto —medía algo más de 185 
centímetros— y fuerte —lo demostró la noche anterior—. Su 
mirada era profunda y desconfiada. A Nadia le encantaba el color y 
la textura de su pelo: castaño, corto, sin entradas, peinado con la 
raya a la izquierda, liso y abundante. 

—He comprado agua también. 

Pablo tomó una de las botellas y la consumió de un trago. 

—Como te acabo de decir, me llamo Pablo. Te lo repito porque 
me ha dado la impresión de que no te has percatado todavía. 
Anoche cuando me lo preguntaste fui incapaz de contestar. Creo 
que lo que corresponde ahora es buscar un lugar para desayunar. 
Hace más de veinticuatro horas que no pruebo bocado. 

Con las barrigas vacías, Nadia guio a Pablo hasta el centro. 
Llegaron a la calle principal y preguntaron por una churrería. Pablo 
decía que los churros eran un buen alimento para no sentir 
necesidad hasta la hora de comer. En la plaza España hallaron una. 
Se encontraba en los bajos del edificio de la plaza de abastos. 

—Tú espérame aquí —dijo Pablo. 

Entró y se quedó agazapado en una esquina nada más entrar. El 
establecimiento era uno de esos lugares que se nutre tanto de 
clientes que consumen en el local como de otros que se llevan la 
mercancía a casa. Para evitar sospechas, anduvo de un lado a otro 
del establecimiento haciendo crujir la madera del suelo bajo sus 
zapatos. A través de una gran cristalera observó a Nadia que andaba 
de un lado a otro de la acera. Tuvo que esperar con paciencia hasta 
que una señora dejó un paquete con churros y una lechera de 
plástico llena de chocolate sobre la mesa. Se giró buscando el 
monedero en el bolso y Pablo aprovechó la ocasión para coger los 
churros y el chocolate y salir pitando. 

—¿Cómo has tardado tanto? —dijo Nadia cuando lo vio 
aparecer. 

—No preguntes nada y date prisa. 

Marcharon con paso acelerado hasta el parque de San Julián. 


Delante iba Pablo con paso firme. Le seguía Nadia atacada de los 
nervios. Se sentaron en un banco situado en el centro del parque, 
junto a una fuente. Engulleron los churros mojándolos en el 
chocolate. En silencio. Con desenfreno. Sin tasa. Cuando mataron el 
hambre Nadia miró fijamente a Pablo con aquellos ojos enigmáticos 
y preguntó: 

—¿Se puede saber lo que has hecho en la churrería para tener 
que salir tan deprisa de allí? 

Pablo la miró con gesto extrañado. 

—Pues coger los churros y el chocolate —contestó con 
naturalidad. 

—+Es decir, robarlos —insistió Nadia malhumorada. 

—Robarlos, robarlos... —dijo Pablo con sorna—. Tenía hambre, 
no tengo dinero, ¿qué otra cosa podía hacer? 

—Pedirlo, pedirlo por favor —respondió Nadia con tono 
reprobatorio. 

Pablo endureció el gesto y dijo: 

—No te puedes imaginar la cantidad de veces que he pedido de 
comer y me han tratado con desprecio. La gente no ve con buenos 
ojos a los que pasan necesidades, tratan de invisibilizarlos y cuando 
se cruzan en su camino se sienten molestos y nerviosos. Es una 
pena, pero he podido experimentar en mi propio cuerpo la 
diferencia de trato que he recibido solo por el detalle de tener o no 
tener dinero. 

—Pero la gente, por el aspecto, no sabe cuándo llevas los 
bolsillos vacíos. 

—Cuando no tienes para satisfacer las necesidades primarias se 
te pone cara de Jesucristo. 

—Hablando de Dios, ¿eres una persona religiosa? 

—No. Y te voy a decir una cosa, no es lo mismo Dios que 
Jesucristo. 

—Quizá si fueses creyente no hubieses robado los churros y el 
chocolate. 

—Si lo fuese le preguntaría a Dios el motivo por el que ha 
repartido el mundo entregándoselo tan solo a unos cuantos —dijo 
con voz contundente y poderosa—. Tú le deberías preguntar por 
qué ha consentido que hayas caído en manos de una banda de 
traficantes de mujeres. Seguramente no tienes respuestas a tales 


preguntas, pero si te pregunto el motivo por el que hemos 
solucionado el hambre esta mañana sí encontrarás respuestas. 

—Porque me he juntado con un ladrón. Pero tienes que saber 
que te hubiera bastado pedirme dinero y te hubieras ahorrado hacer 
lo que has hecho. 

En ese momento sacó del bolsillo un buen fajo de billetes de 
cincuenta euros y se los enseñó. 

—Guarda eso ahora mismo. No deberías habérmelo enseñado. 
Eres una inconsciente. 

—¿Se puede saber el motivo por...? 

—Porque me acabas de conocer y no sabes todavía quién soy. 
Por ese dinero hay mucha gente que es capaz de matar. Lo que no 
entiendo es que con todo este dinero anoche no te hubieses buscado 
un buen hotel donde pasar la noche. 

—No lo he hecho por miedo. Mi hermana desapareció y tengo 
miedo de... En fin, creo que debemos ir a buscarla. 

Se quedó pensativo durante unos segundos y dijo: 

—Creo que antes deberías explicarme el motivo por el que ha 
desaparecido. 

—Te lo estaba contando anoche y te quedaste dormido. Me 
cortaste el hilo y ahora mismo no recuerdo por dónde iba. 

—Cuéntame cómo os escapasteis de aquel putiferio. 

—Nuestra habitación estaba en el primer piso. Mi hermana y yo 
mirábamos por la ventana y pensábamos constantemente que no 
debería ser muy difícil escapar de allí. 

—Pues tardasteis ocho años. 

—No lo hicimos antes por las palizas que recibíamos —dijo con 
los ojos encharcados. Pablo la escuchaba con aparente tranquilidad, 
pero en el fondo de su ser algo se estaba cocinando—. Pero un día 
nos animamos y decidimos iniciar la fuga. Nuestra habitación 
estaba orientada hacia el este, hacia el campo. El recinto estaba 
delimitado por alambrada de unos tres metros de alta. Una altura 
que éramos capaces de saltar con facilidad. Atamos dos sábanas y, 
pasada la una de la noche, nos deslizamos hasta el suelo. Solo se 
interponía entre nosotras y la libertad una alambrada. Nos 
lanzamos a ella como fieras hambrientas hacia su presa. Trepamos 
hacia arriba como salamandras. La alambrada hizo tanto ruido que 
los perros empezaron a ladrar. Nos descolgamos y nos sumergimos 


en la oscuridad de la noche. Había un olivar que parecía que no se 
acababa nunca. Corrimos con todas nuestras fuerzas hasta cruzar un 
arroyo. Seguimos entre la arboleda de ribera. Escuchamos los perros 
que nos seguían, pero no dejamos de correr. No sabíamos hacia 
dónde íbamos, nos daba igual. Lo único que queríamos era alejarnos 
de la que había sido nuestra cárcel. Los perros dejamos de oírlos. A 
nuestro alrededor imperaba un silencio mortal. Agotadas, con 
mucho frío y con mucho miedo en el cuerpo vimos a lo lejos luces. 
Nos dirigimos hacia allí. Era una estación de servicio. Nos 
agazapamos hasta que llegó un camión. En un descuido, 
aupándonos una a la otra, subimos al remolque, que iba lleno de 
hortalizas. Tuvimos que esperar un buen rato hasta que el 
conductor llenó el depósito de combustible. Se nos hizo eterno. 
Cuando el camión arrancó de nuevo nos sentimos a salvo. No 
supimos en ningún momento hacia dónde nos dirigíamos. De vez en 
cuando nos asomábamos por debajo de la lona tratando de 
identificar el lugar por donde marchábamos. Por fin, al escuchar la 
cantidad de tráfico que había en la carretera, deducimos que 
estábamos llegando a Madrid. Nos asomamos de nuevo y, al ver un 
letrero, comprobamos que íbamos por la 

M-50 

. Era noche muy cerrada cuando llegamos a Mercamadrid. Había 
una cola enorme para descargar. Tuvimos que aprovechar otro 
descuido para descolgarnos del remolque. Cuando lo hicimos 
actuamos con normalidad. Nos dimos cuenta de que salían muchas 
furgonetas cargadas en dirección Madrid. Le pedimos a un chico 
joven si nos podía acercar a la capital y accedió. Nos dejó cerca del 
Retiro. Desde allí, preguntando a unos y a otros, llegamos a la 
estación de Atocha. Nuestra intención era marchar hacia Valencia. 
Al llegar nos dirigimos hacia la oficina donde se expendían los 
billetes de 

AVE 

. Antes de llegar nos encontramos con la sorpresa de que dos de los 
encargados del Club 69 venían hacia nosotras. Posiblemente no nos 
habían visto, pero al iniciar la carrera se fijaron en nosotras y 
empezó la segunda persecución del día. Con las pocas fuerzas que 
nos quedaban llegamos a la cabecera de una vía. Tuvimos la suerte 
de que estaba a punto de salir un tren. Un segundo antes de que se 


cerraran las puertas, entramos. Los dos proxenetas se quedaron con 
cuatro palmos de narices. Golpearon las puertas, pero era 
demasiado tarde. La locomotora se había puesto en marcha. 

Pablo la escuchaba con mucha atención. Tenía la mejilla 
apoyada sobre la palma de su mano. Se levantó para tirar los 
desperdicios del desayuno y al regresar dijo: 

—Tengo una duda. ¿Tu hermana llevaba encima otro fajo de 
billetes? 

—Llevábamos encima todos nuestros ahorros. 

— ¿También tenía ella ese manojo de billetes? 

—Más o menos. 

—Lo que me extraña es que os hayan seguido los pasos hasta 
aquí. 

Nadia lo miró con cara de extrañeza y concluyó: 

—Pero cómo no nos van a seguir. ¿Sabes los servicios sexuales 
que realizamos al día? Aproximadamente entre veinte y veinticinco, 
y de lunes a domingo —se contestó ella misma—. A setenta euros, 
si tienes papel y lápiz, echa cuentas. Además, hay que añadir que 
nos obligaban a ofrecer cocaína a los clientes. Había muchos que 
accedían. Cuando estaban ciegos de droga, subía una encargada y le 
vaciaba la tarjeta de crédito. Había veces que el jefe te pedía sexo 
gratis, cómo te ibas a negar... Si llegaba el caso invitaba a un amigo 
Vis 

—Por lo que me estás contando, allí se vendía droga. 

—El único que vendía era el jefe. Nosotras nos limitábamos a 
pedirla por teléfono cuando un cliente la solicitaba. Entonces subía 
una encargada y le cobraba. 

—Supongo que tendrán una gran cantidad de dinero negro. 

—En el despacho del jefe hay una caja fuerte enorme. Allí debe 
haber billetes a punta pala. 

—¿Llegaste a ver esa caja fuerte? 

—No, pero quien la vio me lo contó. 

—«¿Dónde está instalada? 

—En el despacho del jefe hay un retrato al óleo que se hizo 
pintar. Detrás está la caja fuerte. 

—¿Cuántas chicas trabajabais allí? 

—Unas cuarenta. Hace unos años llegábamos a cien, pero no son 
buenos tiempos para ese tipo de negocios. Vaya un interrogatorio a 


que me estás sometiendo. ¿Por qué no me cuentas algo de tu vida? 

Pablo sonríe y dice: 

—¿No decías que teníamos que ir a buscar a tu hermana? 

—Venga ya. No seas carota. Te he contado mi vida y yo solo sé 
de ti que te llamas Pablo y que diste anoche una paliza a cuatro 
macarras de barrio. 

No pudo disimular que le gustó que Nadia se interesase por su 
pasado. Se incorporó, se acercó a ella. La miró profundamente a sus 
ojos. Inclinó suavemente la cara hacia su lado izquierdo y la esperó. 
Nadia accedió y juntaron sus labios sin más preámbulo. Fue un beso 
sentido, profundo, con intercambio de fluidos, con mucha ternura y 
acompañado de abrazos y de caricias. 

—Tienes razón. Lo que ocurre es que no sé por dónde empezar 
—reconoció con los cinco dedos de su mano derecha enredados en 
los de Nadia—. Me temo que mi vida ha estado tan ajetreada como 
la tuya. En fin..., vamos allá. Mis padres eran campesinos en la 
provincia de Jaén, lo cual significa que pasaban necesidades y que 
carecían de planes de futuro. Marcharon a Barcelona a finales de 
1979. Mi madre decía que recordaba que coincidió con el secuestro 
de Javier Rupérez por la banda terrorista 
E. T. A. 

Te cuento este detalle porque era diputado por la provincia de 
Cuenca, precisamente. Mi padre encontró trabajo en una fábrica de 
tejidos y alquilaron una vivienda en el barrio del Raval. Pero no 
llegaron en el mejor momento. El sector textil estaba sometido a 
una fuerte crisis en los años 70 y acabó cerrando al poco tiempo de 
empezar a trabajar mi padre. Por esas fechas, mi madre estaba 
embarazada, lo cual cabe pensar que llegué al mundo también en 
mal momento. Mi padre no pudo soportar la presión de quedarse 
sin trabajo. Vagó de un lado a otro tratando de encontrar un 
segundo empleo, pero no eran tiempos fáciles. El número de 
parados subía como la espuma, los precios también. Por si fueran 
pocos los problemas, entró en una crisis de nostalgia y empezó a 
recordar el mundo que había dejado en Jaén. Lo peor de todo fue 
que intentó resolver sus problemas echándose en brazos del alcohol. 

—Nuestras vidas tienen algo en común —observó Nadia 
pensativa. Intercambió una mirada con Pablo y continuó—. Me 
refiero en concreto a que tu familia tuvo que emigrar también. 


Pablo explotó a reír. 

—Pero tú qué te crees, que aquí atamos los perros con 
longanizas. No, no es así. Tenemos un país bastante destartalado. La 
injusticia social es muy grande, y va en aumento. La gente se tiene 
que buscar la vida lejos de donde ha nacido la mayoría de las veces. 
Eso se llama desarraigo, y eso es lo que les ocurrió a mis padres. 

»El alcohol hizo de mi padre una persona violenta e inestable. 
Mi madre lo pasó fatal. Con un bebé tuvo que recibir insultos y 
malos tratos. ¿Te imaginas lo que debió sufrir mi madre pensando 
en el futuro que le esperaba a su hijo? Los traumas, los miedos y las 
sombras se acumularon en su cabeza. 

—¿Qué recuerdos tienes de tu padre? 

— Apenas ninguno. Nos abandonó cuando tenía tres años. 

—Un padre que hace eso no merece la consideración de persona 
—apostilló Nadia. 

Pablo frunció el ceño y contestó: 

—Creo que te equivocas. El problema de mi padre fue 
inmadurez. Eso le pasa a mucha gente. Si nos tuvieran que 
examinar para poder ser padres como si se tratara de obtener el 
permiso para circular en coche, el mundo estaría bastante más 
despoblado. Volvamos al relato. Mi madre se asustó. Se sintió sola e 
insegura. Por las noches tenía pesadillas. Intentó buscar trabajo, 
pero le resultó tarea imposible. La desesperación la llevó a verse 
reflejada en una de las prostitutas con las que se cruzaba y dejó de 
censurar a las chicas que ejercen dicho trabajo. Indudablemente, 
empezó a cambiar de opinión respecto a esas personas. Cuando 
perdió la esperanza de encontrar trabajo se arrojó en manos de la 
prostitución. 

—Vaya por Dios. 

—Empezó por lo más duro y humillante del oficio: se lanzó a 
hacer la calle. En ese momento lo único que vio es que era una 
forma de ganar dinero. De vez en cuando traía algún cliente a casa. 
Pero se dio cuenta de que tenía un hijo, y de que ese hijo crecía. 
Fue esa la razón por la que se retiró de la calle y dejó de traer 
clientes a casa. Tuvo la mala suerte de caer en manos de una mafia 
de esas que ve en la prostitución otra forma más de ganar dinero. Al 
principio le fue bien y aumentó considerablemente los ingresos. La 
verdad es que mi madre era muy guapa, y eso ayuda en el oficio de 


la prostitución. A los pocos meses le propusieron, bueno..., más que 
proponerle, le obligaron a trapichear con la droga, lo cual le 
permitió más ingresos todavía. Mi madre llegó a tener tanto dinero 
que consideró que tenía suficiente para criar a su hijo y darle buena 
vida. 

Pablo miró a Nadia y se dio cuenta de que de sus ojos brotaban 
lágrimas. La agarró de los brazos, la acercó hacia su pecho y le 
preguntó: 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. Que me he emocionado con la historia de tu madre. 
Tienes que estar muy orgulloso de ella. 

—Lo estoy, ya lo creo que lo estoy. Creo que lo mejor es que 
dejemos aquí la historia de mi vida. 

—Por favor, no me dejes con la miel en los labios. 

—Como te he dicho, mi madre cayó en las redes de una mafia. 
Déjame que te explique que un mafioso es una persona con una 
falta de madurez emocional tremenda. Son personas con escasa 
empatía que, en muchas ocasiones, viven en dos mundos a la vez. 
Su personalidad la desdoblan entre un mundo de moralina pura y 
otro en el que prescinden totalmente de la moral hacia las personas 
que ejercen la prostitución. Es como si las considerasen meros 
objetos de usar y tirar. 

—Me impresiona lo bien que explicas la situación de las chicas 
que ejercen la prostitución. Parece que hubieras sido tú mismo 
quien la ha ejercido. Esa gente parece no entender que las chicas 
que ejercen la prostitución se han visto arrastradas por una 
situación de tremenda injusticia social. La mayoría provienen de la 
pobreza, de la inmigración o de cualquier otra situación de 
vulnaribi... 

—Vulnerabilidad —le ayudó Pablo. 

—Sí, eso es lo que quería decir. Son personas golpeadas por la 
vida que están en situación de desigualdad. 

—-Como te decía, mi madre quiso dejar ese mundo. Pero no se lo 
permitieron. Era demasiado valiosa para dejársela escapar. La 
amenazaron. Como vieron que no se achantó, un buen día la 
esperaron en casa y le metieron tres balas en el cerebro. 

—i¡¿La mataron?! —se sorprendió Nadia. 

—Tenía quince años cuando la asesinaron. Emocionalmente no 


pude entender lo que ocurrió. A partir de ese día mi vida cambió. 
Parecía que estuviera subido en una montaña rusa. Me encontraba 
perdido e incomprendido. La psicóloga no consiguió sacarme de ese 
pozo tan oscuro. Realmente, la única persona que hubiera podido 
hacerlo ya no estaba conmigo. Me la habían arrebatado. 

—i¡Dios mío! ¡Vaya experiencia tan amarga! Abandonado por tu 
padre y van y asesinan a tu madre. ¿Qué ocurrió a partir de 
entonces? 

—Me quedé solo en el mundo. El Gobierno catalán me buscó 
una casa de acogida. Pero no resultó nada fácil la vida para mí. La 
familia era estupenda, de eso no tengo queja alguna. Pero sentía un 
terrible desapego. Mi cabeza no conseguía centrarse en nada. 
Lloraba con desconsuelo en la intimidad de mi cuarto. Mis lágrimas 
estaban cargadas de rabia. Me invadió un terrible sentimiento de 
venganza que no me dejaba vivir. Empecé a sentir deseos de matar 
al responsable del asesinato de mi madre. Me juré a mí mismo 
descerrajarle la cabeza de tres balazos. 

—¿Lo mataste? 

—Por supuesto —respondió con la misma contundencia que un 
cuchillo al rojo vivo se hunde en un trozo de mantequilla—. La vida 
me había endurecido de tal forma que no me tembló el pulso 
cuando lo hice. —Se quedó mirando fijamente a los ojos de Nadia y 
añadió—: No mires a un lado y otro que me pone nervioso. 

—Si miro a un lado y a otro sin parar es porque tengo miedo y 
porque creo que va a aparecer mi hermana en cualquier momento. 

Pablo rodeó el cuello de Nadia con su mano derecha y siguió 
con la exposición: 

—Me echaron veinte años de cárcel, pero salí en 2015. A partir 
de ahí mi vida fue un infierno. Mil ojos me tenían vigilado a la 
espera de asestarme el golpe definitivo. Mi vida ha consistido desde 
entonces en correr y esconderme, esconderme y correr. No te 
puedes ni imaginar lo que es levantarte por la mañana y pensar que 
puede ser el último día de tu vida. Para sobrevivir me he visto 
obligado a robar. Pero siempre lo he hecho para comer o para 
dormir. Me he ido sin pagar de un restaurante en multitud de 
ocasiones. Llegó un momento en que dejé la ciudad que me vio 
nacer y marché a Valencia. Intenté encontrar trabajo e iniciar una 
nueva vida. Pero a una persona de mi edad, en esta sociedad tan 


competitiva, le resulta imposible encontrar un trabajo estable. 
Trabajaba de forma discontinua en el puerto o en cualquier lugar 
por un salario miserable. Pero el enemigo acechaba. He llegado a la 
conclusión de que las mafias forman una red y se pasan información 
de un lugar a otro como pueden hacerlo los cuerpos de policías de 
distintos territorios. El caso es que un buen día me salieron al paso 
tres matones con cuchillos. Ya no era un niño, la cárcel me curtió y 
me enseñó muchas cosas. No me resultó muy difícil sorprenderlos y 
zafarme de ellos. Al primero le di una patada tan certera en sus 
partes que lo dejé tirado en mitad de la calle sin que se pudiera 
levantar. Los otros echaron a correr detrás de mí. Me persiguieron 
como si les debiera dinero. La cárcel también me enseñó a estar en 
forma y no consiguieron darme alcance. Llegué a la estación de 
ferrocarril. Corrí hasta el final y vi a lo lejos un tren de mercancías 
que arrancó. Conseguí alcanzarlo y, sin saber dónde me llevaría, me 
subí en uno de los vagones y... 

—Y te bajaste en Cuenca, donde te estaba esperando yo. 

Se cruzaron en ese momento dos señoras con sendos carritos de 
la compra delante del banco donde estaban reposando el chocolate 
y los churros. 

—¿Te has enterado de la muchacha que ha aparecido degollada 
esta mañana? —se oyó decir a una de ellas. 

A Pablo le pasó desapercibida tal conversación. Nadia se puso 
histérica al momento y estuvo a punto de desvanecerse. Esa voz que 
escuchó fue como un chispazo crujiente. Solo fue capaz de decir «es 
ella, es ella». Cuando Pablo se percató de la situación preguntó con 
cautela por el lugar donde fue encontrada la chica. 

—Más allá de las quinientas —respondió una de las mujeres—. 
Por detrás de la Resinera. 

—¿Cómo podemos llegar hasta allí? —preguntó Pablo. 

—Oh, es muy fácil —respondió la otra señora—. Mire, salgan a 
la calle principal y tiren to recto pa bajo. Tienen que pasar junto a 
la plaza de toros. Luego llegarán a una gasolinera. Cuando crucen 
una rotonda con un arado cojan dirección Villar de Olalla. Nada 
más cruzar el río os metéis en el primer camino a mano izquierda. 
No tie pérdida. 
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Cuando Oramas y Crespo regresaron al lugar donde estaba el 
cuerpo sin vida de la chica asesinada se encontró con que el juez 
había ordenado el levantamiento del cadáver. Con sus ojos acuosos 
y la naricita roja de pitiminí observó cómo era cargado el cadáver 
en una ambulancia y procedió a rellenar el formulario de 
levantamiento de cadáveres. 

—¿Alguien me puede decir la fecha de hoy? 

—Martes, cuatro de octubre —le indica un policía. 

En ese momento aparecieron a unos cien metros de distancia 
Pablo y Nadia. Venían con desesperación. Sin preocuparse por el 
barro. Sin eludir los charcos. Pablo dio una voz seca y áspera desde 
la lejanía: 

—Un momento, por favor. 

Se refería a la ambulancia, que estaba a punto de arrancar. 
Oramas le pidió al conductor que se esperase un momento y accedió 
a regañadientes. El juez se restregó los zapatos en un matojo y se 
despidió de todos quedando hundidos en un funesto silencio. 
Cuando llegaron a la altura de Oramas, Pablo abrazó a Nadia y dio 
razones del motivo por el que acudieron al lugar. La inspectora 
preguntó a la chica si estaba dispuesta a reconocer el cadáver. 
Nadia estaba temblando, pero accedió. Los encargados volvieron a 
sacar la camilla. Abrieron la bolsa sudario y se oyó un grito. De un 
eucalipto cercano saltaron dos hurracas iniciando vuelo hacia el río 
aumentando el aire siniestro del lugar. Es el momento en que todo 
pareció teñirse de un sombrío aspecto y el tiempo quedó 
inmovilizado. El llanto de Nadia era desgarrador. Lloró a mares 
hasta cortársele la respiración. No tenía consuelo. Pablo la agarró 


con fuerza y la dejó que inundara de lágrimas su hombro. Notó los 
latidos de su corazón. El lugar parecía el escenario de un 
melodrama. Durante el espacio de un suspiro, todos se quedaron 
asombrados, en silencio, petrificados... Oramas le ordenó a Crespo 
que la acompañase hasta el coche. Tuvo que agarrarla con fuerza. 
Nadia caminaba con mucha dificultad. Llevaba los ojos cerrados 
como si no quisiera admitir la realidad. Crespo le abrió la puerta 
trasera del vehículo y Nadia se desvaneció en el asiento. Con la 
cabeza inclinada hacia atrás parecía un «Ecce Homo». 

—-¿Quién es esta chica? —le pregunta Oramas a Pablo. 

—Es una prostituta que se ha escapado de un club de alterne. 

Oramas se quedó con la vista fija en un punto indeterminado 
durante unos segundos y continuó: 

—¿Proxenitismo? 

—ESO parece. 

—¿Qué relación tiene tu pareja con...? 

—Son hermanas. 

—¿Rumanas? 

—En efecto. Las captaron allí y les hicieron ver que iban a 
trabajar en un hotel. El hotel resultó que era un prostíbulo. 
Estuvieron esclavizadas durante ocho años hasta que se escaparon. 
Parece ser que les siguieron los pasos. Ayer dieron con ellas, se 
inició una persecución y tuvieron que separarse. No ha tenido 
noticias de ella hasta ahora mismo. 

—¿Cómo se ha enterado de que...? 

—Ha escuchado a dos mujeres hacer un comentario y... 

—Ya. Esta ciudad parece que tiene oídos. Todos nos conocemos 
y todos tenemos que ver con todos. Hay una cosa que nos ha 
llamado mucho la atención. Hemos encontrado en su bolsillo más 
de cien mil euros. ¿Podría decirnos algo sobre su procedencia? 

—Como le acabo de decir han estado ocho años en un prostíbulo 
sin salir de allí —dijo Pablo apoyándose en una sonrisa heladora—. 
Las sometían a largas jornadas de trabajo siete días a la semana. 
Según me ha contado Nadia, llegaban a veinticinco servicios 
sexuales por día. El dinero a que usted se refiere es el producto de 
ocho años de ahorros. Divida esa cantidad entre los días trabajados 
y se dará cuenta de que no es nada desorbitada. 

Oramas encontró razonable el argumento de Pablo y asintió. 


—Me pregunto qué papel juegas tú en este asunto. 

—Conocí a Nadia anoche. 

—Pues no hacía noche para andar deshojando la margarita. 

—La encontré en la estación en estado de desesperación. Estaba 
totalmente mojada y temblorosa, se me acercó buscando ayuda, vi 
que había una fogata en un bloque de pisos abandonado y nos 
acercamos. 

—¿A qué hora ocurrió el encuentro? 

—Poco antes de las doce. 

—Muy tarde para estar en la calle con la estaba cayendo. ¿Eres 
de Cuenca? 

—No. 

—¿Vives aquí? 

—Tampoco. 

Tras un patético silencio, continuó: 

—Llegué ayer por la noche desde Valencia. 

—¿A qué hora llegó? 

Pablo frunció los labios simulando que pensaba. Guiñó un ojo y 
con la mirada perdida en un punto indeterminado contestó: 

—Debían ser las diez y media. De la noche, por supuesto. 

—Creo que a esas horas no hay ningún tren que venga de 
Valencia. 

—Es que no llegué en tren —mintió sin mover ni un solo 
músculo de su cara. Lo hizo por pura necesidad. La vida le había 
enseñado a esconder sus sentimientos—. Vine haciendo autostop. 

—¿Se puede saber dónde habéis pasado la noche? 

Pablo pensó que poca era la reputación que podía perder y se 
sinceró: 

—Le acabo de decir que fuimos desde la estación hasta un 
bloque abandonado. Es allí donde hemos pasado la noche. 

—Supongo que será allí donde se ha hecho esa herida. Perdona 
la intromisión, pero parece una herida fresca. 

—Cuando llegamos no fuimos muy bien recibidos. Se quisieron 
sobrepasar con Nadia y tuve que enseñarles lo que es el respeto. 

—Vaya, vaya... Un chico duro... ¿Con cuántos...? 

—Había cuatro niñatos. Uno de ellos cogió un tarugo del suelo y 
me lo estampó en la frente. Salieron a flor de piel los demonios que 
llevo dentro y les hice rodar por el suelo. Uno de ellos estuvo a 


punto de caer al vacío. Se asustaron y se marcharon. Eso fue todo lo 
que ocurrió. 

—Está mal que lo diga, pero creo que les estuvo bien empleado. 
No te puedes ni imaginar la guerrita que nos da esa tropa de 
estúpidos. 

Pablo volvió la vista hacia Oramas lleno de orgullo y añadió: 

—Creo que como custodia de la ley y el orden debe saber que 
esos chicos están totalmente faltos de aliciente en la vida. Son unos 
fracasados que han elegido la violencia como forma de expresión. 
¿No le parece una gran desgracia no saber encontrar la felicidad en 
la sencillez de las cosas? Porque eso es lo que les pasa, necesitan 
estar siempre al borde del precipicio. 

Reinó en ese momento un denso silencio que acabó siendo 
embarazoso. A juzgar por las facciones contraídas en el rostro de 
Oramas no parecía haber recibido con mucho agrado las palabras 
de Pablo. Sin duda alguna, hubiera sido tarea muy difícil haberle 
arrancado una palabra más de su boca. Pero Oramas es una persona 
templada que no suele perder los nervios. Miró al cielo y dijo: 

—Creo que lo mejor es que nos marchemos antes de que 
empiece a descargar. 

Se habían quedado solos en medio del barrizal. El perro seguía 
mirando a Oramas desde una distancia prudencial y con ligeras 
expectativas. La pareja de hurracas había regresado al lugar de 
donde salieron de estampida. Cuando llegaron al vehículo donde 
estaban Crespo y Nadia imperaba una quietud placentera. Aunque 
todavía no había recobrado la normalidad, la excitación nerviosa de 
Nadia había remitido. Se encontraba adormilada con la cabeza 
apoyada en el cristal. Oramas se sentó en el asiento del copiloto. 
Pablo al lado de Nadia, la cual no se inmutó. 

—«¿La llevamos a urgencias? —preguntó Crespo. 

Oramas, que no había contemplado tal situación, respondió: 

—Creo que va a ser lo mejor. 

—Pon la sirena en el techo y llama al hospital —ordenó Crespo 
a su jefa—, de esa forma ganaremos tiempo. 

—Hay que ver, lo que te gustan los efectos especiales. 

En los bajos del coche impactaba el barro del camino formando 
un desagradable chisporroteo. Salieron a la carretera, activaron la 
sirena y Crespo hundió el pie en el acelerador. Cuando llegaron, la 


cabeza de Nadia estaba en tal estado de confusión y su estado 
general era tan deplorable que hubo que entrarla en el hospital casi 
en volandas. La atendieron con rapidez. Le aplicaron un 
tranquilizante y la dejaron en una camilla dormida. 

—Según el Plan Integral de Lucha contra la trata de mujeres, 
Nadia tiene derecho a asistencia psicológica —explicó Oramas—. 
Creo que le va a hacer mucha falta. 

—Eso creo yo también —respondió Pablo. 

—Entre los recursos que el Estado pone a disposición de las 
mujeres explotadas sexualmente se encuentra también el 
alojamiento. No sé si tendrá necesidad de ello. 

Pablo se quedó pensativo durante unos segundos y dijo: 

—No. De esa ayuda no estamos necesitados. Tenemos recursos 
económicos. 

—De la atención sanitaria tampoco os tendréis que preocupar, 
por supuesto. Y si necesita cualquier otro recurso, ya hablaremos de 
ello con Nadia cuando se reponga. 

Crespo le dio su número de teléfono a Pablo y le advirtió que la 
debería llamar en el momento en que se despertase. Cuando se 
marcharon las inspectoras, lo primero que hizo Pablo fue hacerse 
cargo del dinero. Metió la mano en el bolsillo de Nadia y lo cogió. 
Se desembarazó de su compañera y marchó en busca de un 
restaurante donde mitigar el hambre. 

Crespo y Oramas llegaron a la comisaría con los zapatos hartos 
de barro y con el rostro ajado por el frío. Tras pasar por el baño y 
adecentar el calzado hasta donde la escasez de material permitía, 
Oramas reunió a todo su equipo y, envuelta en un silencio mortal, 
los puso al día de los acontecimientos. Las miradas y los gestos de 
los concurrentes dejaban a las claras que comprendían que para 
Oramas y Crespo la mañana no podía dar más de sí. Ni una sola 
pregunta. Ni un solo comentario. Oramas marchó a dar novedades 
al comisario que, al verla llegar con aquellas trazas, la invitó a 
marcharse a casa. No lo hizo antes de informarse sobre las pruebas 
recogidas en el lugar donde fue asesinada la joven rumana. Tan solo 
disponían de las huellas de las pisadas de una persona que calzaba 
un 44 y el dibujo de unos neumáticos 255/45 R20. Ordenó a dos 
policías que patrullaran la ciudad en busca de alguien sospechoso 
que circulara con un vehículo de gran cilindrada y marchó para 


casa. 

Cuando Pablo regresó al hospital no encontró a Nadia en el 
lugar donde la había dejado. La habían subido a planta. Al 
preguntarle a una enfermera que dónde estaba le contestó de mala 
gana, sin mirarle a la cara siquiera: 

—Si no está aquí es que la han subido a planta o le han dado de 
alta. Pregunte en información. 

Le dijeron que estaba ingresada en la habitación 235 y que 
estaría ingresada hasta el día siguiente. Subió a la habitación, pero 
no pudo hablar con Nadia. Se identificó y habló con una enfermera: 

—Soy su pareja —le dijo—. Mañana, cuando le den de alta 
deben llamar a este número de teléfono. Es el de una inspectora de 
policía que se hará cargo de ella. 

La enfermera le pidió el nombre de la chica. Pablo no pudo darle 
los apellidos. Cuando acabó de cumplimentar todos los datos que le 
solicitó la enfermera desapareció a toda prisa hacia la estación del 
AVE 
. De camino pasó por la calle Carretería, que es donde se ubica 
parte del comercio en la ciudad. Entró en una librería y pidió una 
mochila. 

—¿Cómo la quiere? —preguntó la dependienta, una chica joven 
que escondía la timidez tras unas gafas de diseño con cristales 
redondos. 

—Quiero la más grande —respondió Pablo con sequedad. 

La chica se sintió un tanto intimidada. 

—¿Para qué la quiere? —insistió. 

—Te he dicho que quiero la más grande. 

Un señor de unos 45 con aspecto de ser el dueño del 
establecimiento terció y le enseñó dos mochilas. Una de tela y otra 
de piel. Pablo las cogió. Las abrió. Se quedó un momento pensando 
y dijo: 

—Me llevo las dos. 

Metió la mochila de tela dentro de la de piel. Se la colgó en 
bandolera. Pagó y se marchó. El siguiente establecimiento en el que 
entró fue en una mercería. Compró tres pares de calcetines y tres 
calzoncillos. Se le antojó una camisa que vio en un escaparate y 
compró un par de ellas (una de color blanco y otra de color negro). 
Al pasar por una ferretería se hizo con un manojo de bridas para 


cables, cinta adhesiva, bolas de porexpán y las guardó en la 
mochila. El último establecimiento que visitó fue una zapatería. No 
se encapricho de ninguno en especial. De todos los que se probó, 
optó por el par más cómodo: unos zapatos clásicos de piel 
confeccionados totalmente a mano. 

—¿Me podría usted decir dónde podría coger el autobús para ir 
a la estación del 
AVE 
? 

Señaló en dirección Valencia y dijo: 

—Cruce de acera y a cincuenta metros la tiene. Tiene que estar a 
punto de llegar. 

Pablo salió de la zapatería con ellos puestos. Tiró los zapatos 
viejos en la primera papelera que encontró y tomó el autobús. A 
pesar del inmenso terreno que posee la Renfe en la ciudad de 
Cuenca, se llevaron la estación del 
AVE 
a cuatro kilómetros de la ciudad. Tuvo que esperar veinte minutos a 
que llegara el próximo tren. Tiempo que aprovechó para cambiarse 
de ropa en el baño. Con zapatos nuevos, la mochila de piel 
colgando del hombro, calzoncillos limpios, su abundante cabellera 
bien peinada (la mojó y utilizó los cinco dedos como peine) y la 
camisa negra a estrenar, salió hecho un dandi. 

A las 19:03 ocupó el lugar que le correspondía según el billete. 
Se arrellanó en el sillón. Cerró los ojos. Apoyó la frente en la 
frialdad del cristal y dejó volar libremente la imaginación. Sin saber 
el motivo, se le fue al día en que enterró a su madre. La despidió en 
el cementerio de Horta. Realmente no quedó enterrada, quedó 
embarrada. Cayó tal turbión que obligó a acelerar la ceremonia 
hasta el punto de que a punto estuvo el cura de echar a correr. Las 
paletadas de lodo sonaban distintas al chocar sobre el féretro: plof, 
plof, plof... Allí la dejó hasta la eternidad rodeada de restos de 
gente que poco tenía que ver con ella. Se fue en el momento más 
inoportuno, cuando más la necesitaba. Bueno, la verdad es que 
nunca es momento oportuno para morir, sobre todo cuando median 
ochocientos kilómetros entre la sepultura y el lugar que te vio 
nacer. Desde entonces ha sido incapaz de recomponer su vida. Voló 
el tiempo al ritmo de la locomotora. Cincuenta y cinco minutos 


después, el sol se acababa de ocultar, todavía con el mismo 
pensamiento bailándole en la cabeza, entraba en la estación de 
Atocha. Con la mochila en bandolera marchó en busca de una 
puerta que lo sacara de la estación. Un reloj que había en la 
cabecera de las vías marcaba las 20:05. Pablo lo miró y dejó 
escurrir una sonrisa ladina por la comisura de sus labios. 

Salió por una puerta lateral a la calle de Méndez Álvaro. Anduvo 
errante y con paso decidido en dirección sur y giró a la derecha en 
la calle del Áncora. Sin motivo aparente se paró y se quedó clavado 
en el suelo como quien esperara el autobús. Lo cual no hubiese 
llamado la atención si hubiese habido una parada. Con el gesto 
endurecido, apoyado en una farola miraba a un lado y a otro de la 
calle sin parar. Y así continuó, revoloteando en torno a la farola, 
hasta que vio llegar un coche que ocupó un aparcamiento en la 
acera de enfrente. Era un vehículo de gama pequeña del que salió 
una chica muy joven. Alta, morena. De la puerta de atrás sacó una 
gabardina gris oscura que se la colgó del brazo izquierdo, lo cual le 
hizo suponer a Pablo que no debía de ir muy lejos. Sacó también un 
bolso de diseño que se lo colgó de un hombro y un maletín de piel. 

Pablo no le quitaba los ojos de encima. La chica se aseguró de 
que el coche estaba bien cerrado y marchó hacia la calle Rafael de 
Riego. Pablo la siguió a distancia prudencial. Cruzaron la calle 
Riego y giraron a la derecha al llegar al paseo de las Delicias. La 
chica iba con paso firme y decidido. Dos manzanas más arriba, la 
chica se encontró con un joven. Se saludaron con un beso en los 
labios y entraron en un portal que Pablo supuso que sería su 
domicilio. Aun así, se acercó al portal y lo inspeccionó. «Estos ya no 
salen de casa», concluyó Pablo. 

Regresó hasta donde estaba aparcado el coche de la chica. Se 
paró ante él, se puso unos guantes de lana y en un momento en que 
no circulaba nadie por la calle aprovechó para zarandear al coche 
con todas sus fuerzas y poner a prueba la alarma. «Está 
desconectada», pensó Pablo. No le hizo falta romper ningún cristal 
para entrar. Simplemente lo abrió con una especie de llave maestra 
que sacó de su bolsillo y que se parecía más a un sacacorchos que a 
otra cosa. Ya dentro del habitáculo sacó un segundo aparato que 
conectándolo debajo del volante le permitió ponerlo en marcha. 

Salió hacia la glorieta de Carlos V para acceder desde allí a la 
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por la avenida de la Ciudad de Barcelona. Sin hundir el pie en el 
acelerador, se dirigió hacia el sur. Cuando llegó a la 

M-30 

el tráfico era intenso a esas horas, pero no tenía excesiva prisa. Se 
retrepó en el asiento y condujo con suavidad, disfrutando de la 
carretera, tarareando canciones como si nada malo fuese a ocurrir. 
Pasado Quismondo llegó al Club 69, número que hacía referencia al 
kilometraje de la autovía y no a otra cosa. El club estaba situado en 
la parte de la calzada con sentido Madrid. Tuvo que seguir hasta 
encontrar un cambio de sentido. Al llegar a la altura del club 
estacionó el vehículo fuera del recinto vallado, en un carril de 
servicio. Pablo dejó el coche abierto, al ralentí. La ventaja que 
tienen los coches híbridos es que no hacen ruido ni vibran. 

La música se escapaba del local a través de los cristales 
haciéndose más intensa cuando algún cliente abría la puerta. Era 
una música fiestera no apta para melómanos. Pablo miró a un lado 
y a otro poniendo énfasis en los pequeños detalles. Escuchó al otro 
lado del edificio ladridos. Se recompuso la ropa, se colocó la melena 
y, apartando unas gruesas cortinas rojas de terciopelo, entró en el 
local. Había dos camareras, ocho chicas por fuera de la barra y tres 
clientes apostados en el mostrador dándole palique a las que le 
habían servido las copas. Le sorprendió un agradable aroma a 
vainilla y sándalo. Al acercarse a la barra se dio cuenta de que una 
de las chicas estaba sin sujetador haciendo malabarismos alrededor 
de una barra estadounidense. Se enroscaba y se desenroscaba en 
ella como una cobra. Pablo se acercó y contempló un cuerpo 
escultural. La miró a los ojos, con intensidad. Fue correspondido. 
Sus miradas se cruzaron. La chica puso toda su piel en el asador y 
mostró su flexibilidad y sus habilidades ejercitándose con una serie 
de acrobacias. Pablo se quedó embelesado contemplando su cuerpo. 
Un cuerpo escultural y lleno de vigor en el que pudo ver la viva 
imagen de su madre. La chica se ruborizó. Cuando Pablo marchó a 
la barra, desapareció. Todavía no habían terminado de servirle el 
coctel que pidió cuando se presentó ante él. Se colocó a su lado 
derecho. 

—¿Me invitas? —dijo con una sonrisa meliflua colocándole la 
mano sobre su hombro. 


Llevaba cubierta la parte superior de un cuerpo con una gasa 
totalmente transparente dejando a la vista la turgencia de sus senos. 

—Por supuesto —le correspondió con otra sonrisa zalamera. 

Se pidió una caipiriña. 

—No te he visto nunca por aquí. 

—Es la primera vez que vengo. 

—Y ¿qué buscas? 

Se quedó de nuevo mirándola fijamente y envolvió un simulacro 
de apetito en una sonrisa. Se humedeció los labios y dijo: 

— Ahora después te lo digo. 

Siguieron cruzándose miradas y amplias sonrisas mediante las 
que se enseñaban sus magníficas dentaduras. Cuando se alejó la 
camarera, Pablo preguntó: 

—¿Conoces a dos hermanas llamadas Nadia y Joana? 

—Las conozco, pero aquí se llamaban Wendy y Tiffany. Además, 
no eran hermanas. 

—-¿Qué eran, entonces? 

La chica lo miró con cara de haber metido la pata. Tras un gesto 
ambiguo, dudó un momento y dijo por fin: 

—Eran amantes. 

—¿Amantes? —repitió con los ojos a punto de saltar de su 
rostro. 

—Sí, amantes. ¿De qué te extrañas? —dijo cogiéndole las manos 
—. ¿No sabes lo que es una lesbiana? 

—Me extraña porque he iniciado una relación con Nadia y no 
me ha dicho nada. 

La chica se tapó la cara con las dos manos. 

—¡Dios mío, que torpe soy! ¿Has conocido también a Tiffany? 
Bueno..., quiero decir a Joana. 

—Cuando he visto a Joana, estaba muerta. 

—¿Muerta? 

—La han asesinado. 

—Hijos de puta —dijo enrabietada. 

Pablo se soliviantó. Soltó la mochila en el suelo. Agarró la 
cabeza de la chica y la acercó a su pecho. Simulando que la besaba, 
le susurró al oído: 

—Tranquila y sonríe. He venido a liberaros. 

La soltó. La chica relajó todos los músculos de su cuerpo y se 


sintió como un pajarillo que acaban de sacar de la jaula. 

—Tú estás loco —dijo con una sonrisa de oreja a oreja. 

—No dramatices, princesa. Rodéame la cintura como si me 
fueras a comer la oreja y contesta sonriendo a las preguntas que te 
haga. ¿Lo has entendido? 

—Sí, cariño —respondió simulando una sonrisa amorosa. 

—¿Cuántos matones hay ahora mismo en este antro? 

—El jefe y dos más. 

—¿Dónde están? 

—El jefe está siempre en su despacho. Según me cuentan está 
enviciado con la pornografía infantil. Los otros dos suelen estar por 
aquí abajo, controlando. 

— ¿Dónde está el despacho del jefe? 

—En la tercera planta. Pero es muy difícil llegar hasta él. Hay 
una puerta blindada en el pasillo. 

—Que sea fácil o difícil lo decidiré yo cuando estudie el terreno 
—dijo Pablo acercándose a su oreja—. Vamos a hacer una cosa, te 
vas a pasar a mi lado izquierdo y me vas a avisar cuando veas a los 
dos matones que vigilan por aquí. 

La chica le rodeó el cuello con suavidad con las dos manos y, 
acercando sus labios a la cara de Pablo, se sentó en su rodilla 
izquierda simulando que flirteaban. Pablo acercó de nuevo sus 
labios a su oído y preguntó: 

—¿Llevan pistola? 

—El más alto, sí. Por cierto, ahí lo tienes. 

Pablo se acomodó en el asiento. Se giró con suavidad y echó un 
vistazo fugaz. Era un tipo al que le debía faltar poco para uno 
noventa. Pelo abundante. Engominado. Peinado hacia atrás. Llevaba 
camisa blanca y chaleco ajustado de color gris a juego con los 
pantalones. Se pavoneaba de aquí para allá entre las chicas con cara 
de perdonavidas. Llevaba escrito en la frente que era un matón de 
puticlub. 

—Me ha dicho un pajarito que el jefe tiene una caja fuerte — 
dijo Pablo. 

—A mí me lo ha dicho una pajarita. 

—Y que dentro hay mucho dinero. 

—Y mucha droga. 

—¿Qué misión tiene la señora que hay en el mostrador que hay 


frente a las escaleras? 

Se refería a una señora que estaba en la cincuentena y que 
observaba como si fuese una cigiteña sobre el campanario de una 
iglesia. 

—Es la que se encarga de los cobros y de la distribución de 
habitaciones. Además, nos controla desde la distancia. Por su culpa, 
a más de una le han llenado la cara de hostias. 

—Eso quiere decir que es una chivata. 

—Más o menos. 

Pablo era una persona que difícilmente se alteraba, pero estaba 
un tanto excitado. 

—Vamos a hacer una cosa, cuando vuelva ese tipo de nuevo, 
voy a simular que estoy borracho y que me estoy sobrepasando 
contigo. Cuando se acerque le daré un buen mamporro y le quitaré 
la pistola. En ese momento te marcharás corriendo como si hubieras 
entrado en pánico. Vas a avisar a todas las chicas del local para que 
estén preparadas para huir en unos minutos. Por cierto, he oído 
perros al entrar. 

—Los utilizan para apresar a las chicas cuando se escapan. 
Cuando se marcharon Nadia y Joana... 

—-Corta el rollo —le amonestó con la mirada—, que esa historia 
ya me la sé. 

Charlar y dejar pasar el tiempo era una tarea que le venía a 
Pablo como anillo al dedo, ya que, además de su característico 
gusto por la charla, en la cárcel había aprendido a tener una 
innegable paciencia de cocodrilo. Adoptó un aire de estúpido 
colocándose un palillo entre los dientes y pidió otro cóctel. Con la 
copa en la mano se movía de derecha a izquierda con la misma 
habilidad que un pulpo bailando sobre la arena aparentando una 
borrachera que no era tal. Con la característica lengua de trapo de 
los que han cargado con una buena melopea se inclinaba sin cesar 
sobre la chica intentando llamar la atención. Sin duda alguna, Pablo 
había perdido las maneras. Parecía un mono drogado más que otra 
cosa. Con la mirada perdida en el techo e inclinado sobre la chica, 
hablaba sin parar como una cotorra vieja. La conversación paró en 
seco cuando sintió un dedo que le golpeó en el hombro. Se giró con 
los ojos entornados y advirtió que era el matón quien le había 
golpeado. Detrás de él venía el otro gorila con gafas de piloto 


aviador. Pablo se fijó en los tres clientes y se dio cuenta que estaban 
pendientes del incidente. De reojo miró a la cintura del más alto y 
comprobó que tenía la pistola en el lado izquierdo, de lo cual 
dedujo que era diestro. Le empujó al más alto y dijo con voz 
gangosa: 

—No se te ocurra volver a ponerme la mano encima. 

El perdonavidas pareció ver una gran oportunidad para darle un 
buen escarmiento y echarlo del local a patadas. Se abalanzó sobre él 
con el puño derecho levantado. Pablo, que lo vio venir, en un 
preciso movimiento de esgrima, lo esquivó aprovechando el 
impulso para meterle la suela del zapato mediante un certero golpe 
con el tacón en el hígado del otro bravucón. ¡Plof! El resultado no 
se hizo esperar, cayó al suelo echo un ovillo. Y allí se quedó 
inconsciente. El más alto se giró de inmediato y se echó la mano a 
la pistola, pero Pablo, con más reflejos y más agilidad que una 
nutria en el agua, le agarró la muñeca a la vez que le soltó un 
cabezazo en la cara con la mala suerte para el fanfarrón que le 
rompió el tabique nasal. Era digno de ver cómo sangraba. No se 
conformó Pablo con eso, sino que ya en el suelo le soltó tan buena 
patada en el vientre que lo dejó sin respiración fuera de combate. 
Por si las moscas, a su compañero le soltó otra buena patada en la 
infrapunta de la nariz que, si no lo dejó chato de por vida, fue 
porque le falló el pie de apoyo en el momento del golpeo. Los tres 
clientes que había en la barra dejaron un billete y se marcharon 
antes de que nadie les preguntara algo. Pablo miró a la señora que 
estaba frente a las escaleras de subida y vio que tenía pegado el 
teléfono al oído. Echó a correr como un poseso y le apuntó a la sien. 
La buena señora soltó el teléfono sin que mediara palabra alguna. 
Cuatro segundos después sonó. Pablo apretó el cañón contra la sien 
y le hizo una seña para que contestara. 

—¿Me has llamado? —se oyó al otro lado. 

La señora suspiró y contestó: 

—Perdona, me he confundido —y colgó antes de que le brotaran 
dos lagrimones de sus ojos. 

Pablo arrancó de cuajo el teléfono y se lo guardó. 

—¿Qué hay tras esa puerta? 

—Ropa sucia —contestó la señora a duras penas. 

—«¿Dónde está la llave? 


La señora se giró y la cogió de una alcayata que había a su 
derecha. 

—Aquí está —dijo soltándola sobre el mostrador. 

—Abre la puerta ahora mismo —replicó Pablo a la señora con 
voz imponente que temblaba como si tuviera el baile de san Vito—, 
ahora me vas a acompañar —añadió desafiándola con la mirada. 

La llevó hasta donde estaban los dos cuerpos de sus compañeros 
tendidos. Cogió la mochila del suelo y se la colgó del hombro 
izquierdo. Corrió la cremallera y sacó una brida con la que ató las 
dos muñecas en la espalda de la señora. A continuación procedió de 
la misma forma con los otros dos. Llamó a una de las camareras y, 
entregándole la mochila de tela, dijo: 

—Mete aquí todo el dinero que hay en la caja. 

La camarera no daba crédito, pero observando una seña de la 
chica que acompañaba a Pablo, hizo lo que ordenó. Como si se 
tratasen de dos monigotes de pim, pam, pum, cogió por el cuello de 
la camisa a los dos matones que estaban en el suelo y los llevó hasta 
el cuarto de la ropa sucia. Abrió la puerta con la llave que le había 
entregado la señora y les obligó a tumbarse sobre unas sábanas que 
Dios sabe quién se habría refocilado en ellas. Sacó de la mochila 
tres bolas de porexpán, las metió en la boca de cada uno y les selló 
los labios con varias vueltas de cinta estadounidense. Cerró la 
puerta, cruzó el vestíbulo y vació todos los billetes que había en la 
caja registradora en la mochila. Impregnada la atmósfera de la sala 
de un silencio dramático, Pablo regresó a la barra y le dijo a la 
chica: 

—¿Sabes lo que hay que hacer? 

—Lo que hay que hacer ya lo he hecho. No tienes que 
preocuparte de nada. 

Pablo miró a las tres camareras y recibió tres sonrisas cargadas 
de sinceridad. Sonrisas a las que respondió con otra un tanto 
desgastada. 

—Vamos para arriba —le dijo a la chica. 

Subieron de puntillas hasta la tercera planta. La habitación de la 
chica estaba cerca del despacho del jefe. Entraron en un cuarto que 
había dos puertas antes de llegar a las dependencias que ocupaba el 
jefe. 

—Esta es mi habitación —dijo la chica con el tono más bajo que 


pudo. Era una habitación que estaba situada en el ala derecha del 
pasillo —. La comparto con una de las camareras que hay abajo. Esa 
puerta que hay en mitad del pasillo es la que te digo que está 
blindada. 

No era una puerta de obra. Era una reforma hecha por el jefe 
para reservarse unas cuantas habitaciones. Pablo se asomó por la 
ventana. Miró hacia abajo. Estaba muy lejos del suelo, pero sabía 
que era el único camino para llegar al jefe. No era momento de 
andar deshojando la margarita. 

—Dime cómo está diseñado el espacio que se ha reservado el 
jefe. 

—Es muy simple. Hay un pasillo en medio y habitaciones a 
derecha e izquierda. 

—¿Dónde está su despacho? 

—Conforme entramos por la puerta blindada, al fondo a la 
izquierda. 

—Bien. Eso facilita las cosas —dijo con una sonrisa ladina 
escurriéndose de sus labios. 

Volvió a asomarse por la ventana. Miró hacia la izquierda. Se 
fijó en la distancia que había entre ventana y ventana. Se dio cuenta 
que había una estrecha cornisa en la que cabía un pie si se tenía la 
habilidad de colocarlo de forma adecuada. 

—Para acceder al reservado, tengo que salvar dos ventanas si no 
me fallan las cuentas. ¿No es así? 

—Así es —contestó la chica asustada—. Pero ir de una ventana a 
otra es muy peligroso —añadió con gesto afligido. 

Acordándose de Nadia, sonrió con cariño y respondió. 

—Pero, llegados a este punto, ya no hay marcha atrás. Vamos..., 
manos a la obra que el tiempo apremia. 

La chica se acercó y le dio un abrazo como gratitud por los 
servicios prestados que Pablo pudo sofocar con un beso en la frente. 
Sacó su cuerpo por la ventana ahorcajadas y se colocó cara a la 
pared con un zapato apuntando a Valencia y el otro a Lisboa. Su 
cuerpo lo tenía firmemente adherido a la pared como una lapa. Con 
todos sus músculos en tensión, sin mirar hacia el suelo, fue 
avanzando hacia la otra ventana con movimientos cortos. El 
esfuerzo era muy intenso. No tardó en empezar a sudar. Cuando 
alcanzó el quicio de la ventana siguiente se tomó un respiro. Giró la 


cabeza hacia atrás y vio a la chica que no perdía detalle de lo que 
allí sucedía. Levantó el dedo pulgar de la mano izquierda hacia 
arriba. Miró hacia la derecha y acometió el siguiente tramo. Cuando 
conquistó la segunda ventana se dio cuenta que había un gato negro 
en el alfeizar. Al verlo llegar entró por la ventana como una 
exhalación. Pablo hizo lo mismo. Al entrar, tuvo la mala suerte de 
golpear un jarrón que cayó al suelo haciéndose añicos. Temeroso de 
ser descubierto, se colocó detrás de una columna de carga. El gato 
quiso satisfacer la curiosidad y marchó a olfatear al nuevo 
inquilino. 

—Micifú —se oyó una voz en el pasillo. 

El gato estaba ensimismado con los zapatos de Pablo. En el 
mismo momento que sintió que giraba el pomo de la puerta golpeó 
al gato con el pie y salió catapultado por los aires yendo a caer justo 
al lado de la puerta. 

—¿Qué te pasa, gatito? Llevas una temporada muy alterado, — 
dijo recogiendo al gato entre sus brazos—. Mira lo que has hecho, 
gamberro. Has roto un jarrón de porcelana. Anda, vente conmigo. 

Pablo resopló. Salió al pasillo y vio que el jefe tenía la puerta 
entornada. Mirando por la rendija observó que estaba sentado en 
una mesa de despacho que había sobre una tarima. Tenía al gato 
enroscado en su regazo y miraba fijamente la pantalla del 
ordenador. Miró la pared que había tras él, teniendo buenas razones 
para pensar que detrás del óleo podría estar su futuro, lo cual le 
aportó una ligera ansiedad. El pasado había sido muy duro con él y 
pareció dispuesto a que esa tendencia cambiara desde ese mismo 
momento. Con mirada astuta y expresión solemne empujó la puerta 
con el zapato y se quedó cara a cara con el jefe. El gato dio un salto, 
maulló suavemente, encorvó su cuerpo y, alzando el rabo, se 
marchó a una esquina. El jefe se levantó. Se abrochó la bragueta y 
dijo con voz áspera: 

—¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí? ¿A qué ha venido? 

—«¿Acaso crees que es este un lugar inexpugnable? He entrado 
por la ventana y he venido a liberar a todas esas esclavas que tienes 
aquí encerradas. ¿Cómo lo ves? 

Pablo se acercó a él apuntándole con la pistola. Al llegar a la 
altura del ordenador giró la pantalla y vio a dos niños desnudos. 

—Haces a todo. Eres una persona completa, ¿verdad, 


mamarracho? 

—A ti no te importa lo que hago con mi vida. 

Se acercó a su altura. Se plantó ante él y alzando sus poderosos 
hombros como un gallo de pelea antes de entrar en liza estampó la 
culata de su pistola en sus narices. No conforme con ello, le lanzó 
un zurdazo que consiguió partirle la ceja. Cayó al suelo como un 
fardo formándose un charco de sangre en el suelo. 

—Pues va a ser que sí me importa, mire usted por dónde. 

El jefe se recuperó. Se puso en pie y le lanzó una mirada torva 
que lo atravesó de pecho a espalda. 

—Y ahora me vas a abrir la caja fuerte —dijo Pablo. 

—-¿Qué caja fuerte? 

Pablo apuntó al óleo y disparó entre las cejas de su retrato. Con 
los labios sellados, furioso e iracundo, le señaló con la vista el lugar 
donde estaba. El jefe se limpió la sangre del rostro con el reverso de 
la manga, retiró el cuadro y abrió la caja fuerte. En un movimiento 
inesperado el jefe empuñó una pistola y, girando la cabeza con la 
rapidez de una serpiente, apuntó a Pablo. No llegó a sorprenderlo. 
Dando la impresión de que lo estaba esperando, soltó la pistola que 
empuñaba y le agarró la muñeca que sujetaba la pistola. En un 
rápido movimiento, Pablo la sujetó con fuerza y la giró hacia arriba 
dejando su cuerpo fuera del alcance de un posible disparo. 
Aprovechando la inercia, giró el brazo hacia la derecha. Sin soltar 
la muñeca del jefe, dio una leve patada sobre el pie de apoyo 
consiguiendo que cayera al suelo. Giró su muñeca hacia la izquierda 
hasta conseguir que soltara la pistola. Cuando la soltó, le dio otro 
buen golpe con el puño cerrado en el ojo que mantenía intacto. 
Totalmente entregado, Pablo lo cogió de los pelos, lo arrastró hasta 
el borde de la tarima, le abrió la boca colocando los dientes sobre la 
arista y, pisándole la nuca con fuerza, preguntó: 

—¿Verdad que ya no vas a hacer más tonterías? —aseguró Pablo 
mientras sus ojos chispeaban con sarcasmo. 

Tan solo pudo dejar escapar una exclamación ahogada que fue 
suficiente para que Pablo entendiera que iba a ser un buen chico a 
partir de ese momento y que no era necesario que le arrancara 
todas las piezas dentales de la boca. Recogió las pistolas del suelo. 
Ayudó al jefe a levantarse. Marcharon los dos hacia la puerta 
blindada del pasillo y la abrió. Al otro lado de la puerta apareció la 


chica. 

—Trae las mochilas —ordenó. 

Cuando la chica cruzó la mirada con la de su jefe apenas se pudo 
mantener incólume. Estaba irreconocible. Su gesto altanero se había 
reducido a una mirada triste que le salía de un rostro totalmente 
desfigurado. Su ojo derecho lo tenía inflamado y con un derrame. El 
izquierdo morado y a punto de cerrarse por completo. De su nariz 
—hinchada y enrojecida— goteaba sangre. El labio lo tenía partido 
y un pelín descolgado. Sin lugar a dudas, su cara parecía un ocho 
mal trazado. Abrieron la puerta del despacho y se encontraron al 
gato lamiendo la sangre que había esparcida por el suelo. De nuevo 
se marchó a su rincón dejando tras de sí sus huellas de color rojo. 
Vaya sorpresa que se llevó Pablo al acercarse a la caja fuerte para 
llenar las mochilas de dinero. No se esperaba tal cantidad de 
billetes. Y la mayoría eran de quinientos euros. Las llenó hasta los 
topes y todavía sobró dinero. Se alzó de puntillas y descubrió que 
en la balda de arriba estaban los pasaportes de las chicas. Los cogió 
y le advirtió a su amiga que diera la voz para que no se marcharan 
sin ellos. Cogió otra brida y le ató al jefe las muñecas por la 
espalda. 

—Ahora te vamos a llevar con tus compañeros mientras que se 
reparten los pasaportes entre las chicas. 

Pablo pidió el de Nadia y Joana. Se lo dieron y los guardó en el 
bolsillo de atrás del pantalón. Los demás se fueron repartiendo 
como lo haría un profesor que ha corregido los exámenes. A partir 
de ese momento se escuchó un ajetreado ir y venir. Las botas de las 
chicas que obtenían el pasaporte aporreaban las escaleras buscando 
la puerta de salida como si fueran cascos de caballo. Se percibía un 
enorme nerviosismo. Cuando el jefe empezó a bajar las escaleras 
acompañado de Pablo iba totalmente desolado. A pesar de ello, las 
chicas que se cruzaban con él bajaban la cabeza. Cuando llegaron a 
la planta baja todavía había chicas que no tenían su pasaporte en la 
mano. Pablo miró hacia arriba y tronó: 

—Cuando acabes de repartirlos mete la droga en una bolsa y nos 
vamos. 

Se refería a la que había visto en la parte inferior de la caja 
fuerte. 

Pablo abrió la puerta donde había metido a los otros dos 


matones y a la señora encargada de la recepción. Cuando vieron al 
jefe en el estado que estaba se les bajó el alma a los pies. De un 
empujón lo tiró sobre ellos. Les quitó la cinta de embalar y 
escupieron las bolas que tenían en la boca con desesperación. 
Sabiendo que no habían de tardar mucho tiempo en ser liberados, 
se despidió de los cuatro y cerró la puerta. 

Había llegado el momento de la despedida. Ya en la puerta de la 
calle, Pablo les aconsejó que se desperdigaran y que no dejasen de 
andar en toda la noche. Todas las chicas se encaminaron hacia la 
trasera del edificio y desaparecieron a través del olivar. La chica 
que acompañó a Pablo durante toda la noche fue la última en salir 
por la puerta. Se le quedó mirando con gesto apacible y se colgó de 
su cuello en un sentido abrazo. 

—Gracias por todo —le susurró al oído. 

Pablo se retiró unos centímetros de su cara. La escrutó con 
detenimiento. Se detuvo en sus ojos y percibió una mirada meliflua. 
¿Quién podría resistirse ante esa mirada? 

—¿Dónde vas a ir? —preguntó Pablo. 

La chica se encogió de hombros y respondió: 

—No me ha dado tiempo de hacer planes. 

—¿Te vienes conmigo hasta Madrid? 

No hicieron falta más palabras. Una sonrisa llena de afabilidad 
fue su respuesta. Al entrar en el coche le advirtió que era robado y 
que no debía tocar nada. La chica sacó del bolsillo lateral de su 
maleta unos guantes y se los calzó. Cuando salieron a la 
A-5 
miraron a la derecha. La luz que proyectaba la luna les permitió ver 
a las chicas desperdigadas entre los olivos. Pablo se las imaginó con 
su cerebro invadido por oleadas de pánico paralizándoles las 
piernas a la vez que le nublaban la claridad de ideas. No les iba a 
resultar fácil la vida en libertad, pensó. Y de eso tenía él mismo una 
buena experiencia. 

—Todavía no sé cómo te llamas —dijo Pablo al cabo de una 
pausa que duró los cuatro primeros kilómetros de viaje. 

—Lynda. 

Pablo apartó los ojos de la carretera brevemente. La miró con 
gesto de guasa y dijo: 

—No te he preguntado por tu nombre artístico. Dime el nombre 


que pone en tu pasaporte. 

—Mis papeles ponen que me llamo Natasha, pero hace tanto 
tiempo que nadie me llama así. Creo que el nombre ya se ha 
desprendido de mí. 

—¿Cómo te llama tu familia? 

—Ya no tengo familia. Mi hermano murió en la guerra, mi 
madre se marchó huyendo y hasta el momento no he podido 
contactar con ella. 

—Deduzco que eres ucraniana. 

—Lo soy, lo soy. Te lo he puesto demasiado fácil. 

—Yo me llamo Pablo y, como no he tenido que prostituirme, no 
ha sido preciso adoptar otro nombre. 

Natasha hizo una pausa y paseó la mirada por lo que se intuía 
del paisaje. En el cristal vio reflejada la figura de Pablo que la 
miraba de soslayo. 

—Me ha llamado mucho la atención tu habilidad para pelear. 

—Lo aprendí en la cárcel. Veinte años dan mucho de sí si los 
sabes utilizar. 

—¿Eres traficante? 

—No. La droga es algo que ha estado y sigue estando fuera de 
mi vida. 

—Como me has hecho cargar con ella —dijo Natasha señalando 
la bolsa que tenía entre sus pies. 

—-Cierto. Me había olvidado de ello. Te he dicho que lo echaras 
en una bolsa porque pensaba destruirlo. Y eso es lo que vamos a 
hacer. 

—No querrás parar para hacer una hoguera. 

—Va a ser algo mucho más fácil y más divertido. La vas a ir 
tirando por la ventana. 

Y así se hizo. Natasha abrió el cristal de la ventana. Tomó el 
primer paquete. Estaba plastificado. Le dio un bocado en una de las 
esquinas. Escupió el plástico hacia el exterior y abocó el saquito 
hacia el exterior hasta que se agotó el polvo. 

—¡Yuju! —bramó Pablo. 

Natasha le siguió la juerga con ojillos de ratón. Pablo la miró de 
reojo. 

—Ten cuidado. Tienes los labios llenos de cocaína. 

Los lamió con su lengua y dijo: 


—¿Y ahora? 

—Ahora no. Pero como sigas así vas a coger un buen colocón. 

La chica cogió el siguiente paquete y procedió de la misma 
forma. Le dio un mordisco en una de las esquinas. Aspiró con 
violencia por la nariz. Se relamió los labios y soltó el polvo sobre el 
asfalto. Cuando derramó el último paquete, preguntó Pablo: 

—-¿Es preciso tener tanta cocaína en un sitio como ese? 

—No te puedes ni imaginar la cantidad que se consume. 

—¿Eres adicta? 

—No. Pero me obligaban a consumirla. 

—¿Te obligaban? 

—Los clientes me obligaban a untarme la vagina con ella. Luego, 
en fin, ya te puedes imaginar lo demás. 

—Me lo imagino —concluyó Pablo. 

—Lo que no me has dicho es el motivo por el que entraste en la 
cárcel. 

—Maté a un hijo de puta. 

—Si es así, bien muerto está. Pero te chupaste demasiados años 
de cárcel por un ser despreciable. ¿No crees? 

—Posiblemente. Pero tuve que hacerlo. 

—¿Tan grave fue la ofensa? 

—Asesinó a mi madre a sangre fría. 

Natasha se quedó mirándolo durante un par de segundos. Pablo, 
que sabía que estaba siendo observado, sin dejar de mirar al asfalto 
deslizó una sonrisa socarrona por la comisura de los labios con la 
que parecía esperar la siguiente pregunta. 

—¿Por qué no lo denunciaste? Hubieses conseguido el mismo 
efecto y te hubieras ahorrado unos cuantos años de cárcel. 

Sí, pareció que era la pregunta que esperaba Pablo. Giró la 
cabeza y se quedó fijamente mirándola a los ojos. 

—No es lo mismo, nena. El sistema no funciona. Eso del 
proverbial brazo de la ley es una gran mentira. Aquí ganan siempre 
los malos. Si hubiese denunciado lo hubiesen detenido y lo hubiesen 
juzgado, pero como podía pagar un buen abogado apenas hubiese 
cumplido condena. Con un puñado de años en la cárcel lo hubieran 
despachado y ahora estaría en el mundo de los vivos y a mí me 
rechinarían los dientes. Mira, muñeca; me dije a mí mismo: «No hay 
ningún tipo que mate a mi madre y vuelva a respirar en este 


mundo». 

—¿Cuál fue el motivo por el que la mató? 

—Mi madre y mi padre tuvieron que emigrar a Barcelona desde 
Jaén. Siendo muy pequeño, mi padre se entregó al alcohol y acabó 
abandonándonos. Mi madre tuvo que buscarse la vida como pudo y 
no encontró otra cosa que un prostíbulo. 

—¿Un prostíbulo? —repitió cariacontecida. 

—Cuando nací no eran tiempos fáciles para que una mujer 
encontrara trabajo. Con un niño a sus espaldas y un alquiler que se 
veía y se las deseaba para poder pagarlo se vio obligada a vender su 
cuerpo. Pocos años después quiso dejar ese mundo y abrir una 
mercería en la misma calle donde vivíamos, pero no se lo 
permitieron. Como ves, soy hijo de la desolación. Ni siquiera pude 
tener una infancia feliz. He llevado una vida fantasmal. 

—Eso lo explica todo. 

—FExplica hasta que mi vida ha quedado chafarrinada por tal 
suceso. Desde que he salido de la cárcel no he parado de huir. 
Tengo la impresión de que ando de un lado a otro huyendo de mi 
pasado. O lo que es lo mismo, de mí mismo. No te puedes ni 
imaginar lo duro y lo raro que se me ha hecho vivir fuera de la 
cárcel tras el tiempo que pasé allí. Regresas al lugar donde dejaste 
tu vida y te encuentras con que todo ha cambiado. Buscas a tus 
amigos y resulta que ya no están. Se han ido o se han casado o se 
han muerto —Pablo mostró parte de su intimidad con gesto 
compungido—. Ahora te toca a ti contarme cómo te ha ido en la 
vida —añadió. 

—Nuestras vidas son muy parecidas. Quizá se diferencian en que 
yo tuve la suerte de tener una infancia muy feliz. Las desgracias 
empezaron con la muerte de mi padre. Un cáncer de páncreas 
galopante se lo llevó por delante a la edad de 47 años. Fue un golpe 
terrible en mi casa. Pero, vayamos al grano. Con diecinueve años 
acepté una propuesta para viajar a España durante unos meses y 
ganar dinero para pagarme mis estudios. Era un trabajo de 
empleada doméstica. Pero la realidad fue que me llevaron de un 
prostíbulo a otro amenazándome con hacerle daño a mi familia si 
no aceptaba sus condiciones. Fue una amenaza muy dura para mí. 
Pensar que la vida de mi familia estaba en mis manos me hizo 
ser..., no sé cómo se dice en español. 


—¿Sumisa? 

—Sí, eso es. Fue así como me convertí en una de las veinticinco 
millones de mujeres víctimas de trata de personas que hay en el 
mundo. Cuando la furgoneta en la que me trasportaron desde el 
aeropuerto llegó a la puerta de un prostíbulo comprendí que no iba 
a trabajar en el servicio doméstico. Me di cuenta de que todo había 
sido un engaño. En ese momento me sentí vulnerable. Me llevaron a 
una habitación. Me dieron ropa interior adecuada para el trabajo 
que iba a realizar y me informaron sobre las tarifas de los servicios 
sexuales que tenía que realizar. Y con unas breves nociones para 
incitar a los clientes a consumir bebidas alcohólicas fue suficiente 
para mandarme a la barra. Unos días después me informaron de que 
la deuda contraída con ellos era de tres mil euros, a lo cual había 
que ir añadiendo cada día los costes de la habitación. He estado en 
tres clubs distintos y espero que este haya sido el último. 

—Yo también lo espero. 

Eran poco más de las seis de la mañana cuando entraron en 
Madrid. Pablo se dirigió a la misma calle donde había robado el 
coche. El hueco estaba ocupado por otro vehículo, pero en la acera 
de enfrente encontró otro. Abrió una de sus mochilas, sacó un 
billete de quinientos euros y los dejó en la guantera. Entró la mano 
de nuevo en la mochila, sacó un manojo de billetes a ciegas y se los 
dio a Natasha. 

—Si los sabes administrar podrás tirar bastante tiempo sin 
trabajar. No despilfarres, eso puede llamar tanto la atención como 
un bisonte en mitad de la Gran Vía. 

—«¿Por qué has dejado esos quinientos euros en la guantera? — 
preguntó incrédula. 

—Lo he hecho para que no vaya a poner denuncia. 

Natasha cogió otros dos billetes de cincuenta y los añadió. 

—Esta es mi aportación. 

Cerró el coche y se marcharon de allí a toda prisa. Al llegar a la 
puerta de Atocha dijo Pablo: 

—Ha llegado el momento de separarnos, jovencita. Pero antes 
me tienes que dar el teléfono de tu jefe. 

Natasha lo escribió en un papel y se lo entregó, se quedó 
mirándolo con ojos aguanosos y dijo: 

—¿Puedo ir contigo? 


Pablo se acercó. Le dio un abrazo interminable y musitó en su 
oído: 

—Lo siento, tengo que irme solo. Dentro de mí no caben dos 
mujeres. 

La despedida quedó sellada con un beso en la frente. La chica se 
quedó mirándolo hasta que desapareció tras una puerta de cristal. 


—IV— 


Miércoles, 5 de octubre de 2022 


—¿A que no sabéis qué día es hoy? —preguntó el inspector Torrijos 
antes de empezar la reunión. 

—Miércoles —se apresuró a contestar Crespo. 

—No me refería al día de la semana. 

—Si te refieres al número del mes, estamos a cinco —saltó 
Peláez—. Tómatelo con calma que todavía falta mucho para cobrar. 
Te lo digo porque como te pasas tanto tiempo haciendo números... 

El inspector Torrijos estaba en esa fase de la vida en que 
preocupa tu futuro más allá de la jubilación y como era tan 
despierto con las matemáticas se pasaba el tiempo echando cuentas 
de la paga que le quedaría cuando llegase su momento. Que si la 
base reguladora, que si los meses de cotización, que si los periodos 
sin cotizar en los últimos 25 años, que si el divisor de las bases de 
cotización... Un  galimatías de números que explicaba 
constantemente a sus compañeros y que, debido a la temprana edad 
de estos, no hacían aprecio. 

—Guárdate la guasa para otro momento, Peláez. Me estoy 
refiriendo al santoral —todos se quedaron mirándolo en silencio a 
la espera de que arrojara por la boca el nombre de un santo. Tras 
dos segundos de paradiña, Torrijos continuó—: Hoy es san Plácido, 
fijaos que nombre tan bonito. 

—Pues no creo que vaya a ser un día tan plácido —terció la 
inspectora Oramas—. Mirad lo que me acaba de pasar el comisario. 

Les leyó un comunicado en el que se daba cuenta de la aparición 
de un cuerpo gravemente herido junto a la vía del tren entre 
Cañada del Hoyo y Carboneras de Guadazaón. 

—Eso tiene toda la pinta de que alguien ha saltado del tren y ha 


calculado mal la caída —se aventuró Crespo con un pronóstico. 

—Puede ser también que alguien lo haya arrojado —terció 
Peláez—. En las películas de la Gran Depresión estadounidense se 
muestra la enorme competencia que había entre los vagabundos que 
viajaban en los trenes de mercancías. 

—Hablando de la crisis del 29 —intercedió Torrijos—, en 
muchas ocasiones se caían al pasar de un vagón a otro. 

—Pero en ese caso los viajeros eran machacados por las ruedas 
de los vagones. Precisamente, hace poco he leído una novela... 

—Vamos a procurar no desvariar —intentó poner orden Oramas 
—. Me tenéis que dejar que lea el comunicado entero. Resulta que 
esa misma noche se encontró en Madrid el cadáver de un hombre 
de mediana edad en el vagón de un mercancías que provenía de 
Valencia. 

—Joder, aquí llueven cadáveres —dijo Crespo. 

—Lo más seguro es que alguien lo matara y se tirara en marcha 
—expuso Torrijos. 

—Se me ha olvidado decir que el muerto tenía tres tiros en la 
cabeza y que la pistola ha sido encontrada en el vagón junto al 
cadáver —añadió Oramas. 

—Tiene toda la pinta de que sucediera tal y como dice Torrijos 
—precisó Peláez—. Creo que debemos esperar a que se restablezca 
el herido. 

—Oye —profirió Crespo—, ¿y no pensáis en la posibilidad de 
que hubiera un tercer hombre? 

—Vamos a centrarnos en el caso de la rumana asesinada — 
propuso Oramas. 

El teléfono fijo de Oramas sonó. Era Pablo que venía en busca de 
Nadia. El policía que atendía el mostrador de información le 
transmitió a la inspectora jefa sus intenciones y le dio el 
consentimiento, aunque le advirtió que quería verlo cuando acabase 
la reunión. Cuando Pablo entró en el calabozo —ese era el lugar 
donde estaba alojada Nadia a falta de otro mejor—, Nadia dio un 
grito seco: Pablo. A partir de ahí, dejó que el silencio se alargara 
hasta que dijo: 

—Pensé que me habías abandonado y que te habrías quedado 
con el dinero —dijo con los ojos tan relucientes como los de un gato 
en la oscuridad. 


Se agarró a su cuello, Pablo le rodeo la cintura y se ciñó con 
fuerza impetuosa a sus caderas, unas caderas duras y bien 
contorneadas. Se besaron sin tasa. Cuando despegaron sus labios se 
echó hacia atrás y la contempló detenidamente como un científico 
lo haría con una bacteria que tuviera bajo la lupa de un 
microscopio. Se dio cuenta que era una chica menuda y que su 
aspecto era el de una persona que se acostaba pronto. Ni en la 
comisura de los ojos ni de los labios encontró atisbo de arrugas. Su 
piel estaba tan tersa como la de una manzana recién caída del 
árbol. Se la encontró en bragas. Al retirarse un poco más fijó su 
atención en unas largas piernas blanquísimas y bien contorneadas. 
Se adivinaban también unos hombros rectos y delgados de los que 
nacía una espalda bien proporcionada que iba mermando con 
suavidad hasta la cintura. Con el maquillaje había conseguido que 
sus enormes ojos almendrados destacasen por encima de sus labios 
y de la nariz respingona. Todavía no se había dado cuenta de la 
carnosidad de sus labios, razón por la que volvió en busca de la 
fruta abandonada. 

—No me había dado cuenta de lo guapa que eres. ¿De dónde has 
sacado el maquillaje? 

—Me lo ha prestado la inspectora más joven. ¿Qué has hecho 
con mi dinero? 

—Lo he invertido. Luego te cuento. Te veo muy animada — 
cambió de tercio. 

—Es que he dormido muy bien. De la bruja de la noche anterior 
no ha quedado nada. Hoy ya soy persona. ¿Dónde has estado? 

Pablo frunció los labios y alzó las cejas. Guardó silencio unos 
instantes y dijo: 

—Luego te lo cuento. Ahora, lo que necesito es comer algo y 
descansar. 

Nadia se puso los pantalones y lo acompañó a la cantina de la 
comisaría. Estaba en la planta baja, frente al mostrador de 
información. A esas horas no había nadie salvo el policía que 
atendía al público. El local era rectangular, con una barra muy larga 
y mesas distribuidas a lo largo de una de las paredes más largas. Se 
sentaron en la mesa del fondo, junto a una gran escultura abstracta 
formada por trozos de hierro soldados entre sí. Pablo se levantó 
para observarla de cerca. 


—Esa figura la ha hecho un compañero que es aficionado a la 
escultura. Los demás ornamentos que decoran el local son pequeñas 
bagatelas que van trayendo los compañeros de los países que 
visitan. La decoración y la iluminación es mía. La colección de faros 
que ve en la balda de arriba me pertenece. 

Era un policía de estatura mediana. Pelo negro intenso. Bigote 
bien poblado. Anchas espaldas y brazos bien torneados. 

—Nos va a poner dos zumos naturales de naranja —dijo 
señalando una máquina exprimidora que había junto a la cafetera 
—. Primero quiero limpiar la tinaja —añadió golpeándose tres veces 
la barriga. 

—Eso está hecho. 

—Después me prepara un café con leche, un bocadillo con 
jamón y lo que quiera Nadia. 

Movió el dedo índice de la mano derecha a un lado y a otro 
indicando que no deseaba nada más. 

—¿No te apetece otra cosa? —preguntó Pablo. 

—No debe preocuparse. La chica ya me ha visitado esta mañana. 

Le puso las dos copas llenas de zumo sobre la barra y le dijo: 

—Siéntese que ahora mismo le llevo lo demás. 

Pablo lo tomó de un trago. Cuando le trajo la taza de café y el 
bocadillo lo despachó en un santiamén y pidió otro. Cuando le 
sirvió el segundo bocadillo le pidió la cuenta. 

—Añádale todo lo que debo. 

—Si no pone ningún impedimento el señor, así lo haré. 

Con el hambre que arrastraba no tardó mucho en despachar el 
bocadillo al estómago. Apuró el café, pagó lo que le pidió el señor, 
dejó una buena propina y regresaron al calabozo. Pablo se quitó la 
cazadora y la camisa. Puso las mochilas junto al cabecero de la 
cama y se tiró todo lo largo que era sobre ella. Nadia se quitó la 
camiseta y el sujetador dejando al descubierto dos pechos lechosos 
y turgentes. Pablo la miró y dijo: 

—Siento decepcionarte, niña, pero llevo sin dormir un par de 
días. 

Nadia lo entendió con infinita paciencia femenina. Se echó junto 
a él y pasó su brazo izquierdo por encima de su cuerpo. En esa 
posición estuvieron los dos, él durmiendo profundamente, ella como 
si estuviera velando un cadáver, hasta que un policía llamó a la 


puerta. 

—La inspectora Oramas os reclama en su despacho —le dijo a 
Nadia, que fue quien abrió la puerta. 

Pablo saltó de la cama, se lavó la cara y salió detrás de Nadia y 
del policía. Subió las escaleras canturreando una melodía difícil de 
identificar. Nadia iba intranquila, trémula. No sabía a qué se debía 
tal llamada y la incertidumbre la excitaba. Como era costumbre en 
ella, la inspectora salió a recibirlos a la puerta y se dirigió a ellos 
con tono meloso. 

—El motivo de mi llamada es para completar el informe. 

Les hizo sentarse en torno a una mesa y sacó una carpeta del 
cajón. 

—Entonces..., habíamos quedado en que tú eres Nadia Barbu 
Georgescu —dijo la inspectora fijando la vista en la chica mientras 
que Pablo aguardaba su turno con la paciencia de un cocodrilo 
sesteante— que naciste en Sucevina, que es un pueblo de la región 
rumana de Bucovina y que eres hermana de la chica que 
encontramos ayer. 

—Así es —afirmó Nadia. 

Pablo empezó a mover la cabeza a un lado y a otro, cogió la 
mano de Nadia y dijo: 

—Eso no es cierto, cariño. 

El rostro de Oramas pasó de la dulzura canaria al estupor. Miró 
a uno y a otro y, centrando la mirada en Pablo, preguntó: 

—«¿Por qué dices que no es cierto? 

Pablo se limitó a poner el pasaporte de Nadia y el de la chica 
asesinada sobre la mesa. Oramas escrutó con detenimiento ambos 
documentos, tomó nota y dijo: 

—¿De dónde los has sacado? 

Se produjo un embarazoso silencio que fue roto por el amargo 
llanto de Nadia. Soltó la mano de Pablo y se tapó la cara intentando 
ahogar la angustia. 

—La noche ha sido muy larga. 

Pablo le dio cuenta de todo lo que había ocurrido durante la 
noche salvo de que había robado un coche y de que llevaba las 
mochilas repletas de dinero. 

—Lo que no entiendo es el motivo por el que nos has engañado 
diciendo que la chica asesinada era tu hermana —le reprochó la 


inspectora a Nadia. 

—Déjeme que le explique —respondió Pablo— que ha tenido sus 
razones. Nadia ha sido víctima de trata de mujeres. Buscando un 
futuro digno, cayó en manos de una mafia que se dedica al negocio 
de compraventa de mujeres. Fue tratada como mera mercancía. 
Estuvo recluida en un prostíbulo sin más comunicación con el 
exterior que la ventana de su dormitorio. Necesitada de afecto, se 
emparejó con su compañera de habitación, que posiblemente era la 
única persona de su entorno que le podía dar afecto y comprensión. 

Nadia clavó sus ojos en Pablo. Lo miraba con ojillos de roedor. 
Orgullosa y a la vez apesadumbrada. 

—Entonces, eres lesbiana. 

—No —bramó Nadia—. Cuando cumplí quince años me 
enamoré de un chico rumano y empezamos a salir juntos. Tuvimos 
una relación estupenda e hicimos planes de futuro que pasaban por 
venir a España en busca de trabajo. Fui la primera en iniciar la 
aventura. Ya sabéis lo que me ocurrió. Quizá lo que no sabéis es que 
la prostitución es un ambiente muy desfavorable en el que careces 
de amigos. En esas condiciones lo que necesitas es tener un apoyo 
emocional, pero al carecer de hombres que te lo puedan dar... 

De nuevo se hace el silencio. Pablo y Nadia siguen con las 
manos juntas, sintiendo el calor ajeno. Antes de tomar nota de los 
datos de Pablo, Oramas se levantó y marchó con la misma prisa que 
un legionario en un desfile en busca de Torrijos. Lo encontró en su 
despacho. Le advirtió de que los datos de la chica asesinada eran 
falsos y le entregó el pasaporte. 

—Vamos contigo —dijo Oramas dirigiéndose a Pablo al regresar 
a su despacho. 

—Mi carné de identidad esta sobre la mesa. 

—-Os conocisteis ayer, ¿no es así? 

—AsÍ es. 

—Hay una cosa que me intriga —dijo Oramas con gesto 
estupefacto en un intento de profundizar sobre lo ocurrido la noche 
anterior—. ¿Qué motivo has tenido para dejar a Nadia en el 
hospital y marcharte sin más? 

—Se lo acabo de explicar, señora inspectora. He ido al lugar 
donde estuvo trabajando Nadia y he puesto orden. 

Pablo le dio toda serie de detalles de lo ocurrido sin que le 


temblara el pulso ni moviera ningún músculo de su cara. 

—¿Me estás diciendo que has liberado a cuarenta prostitutas de 
un club de carretera? 

Sacó el papel donde Natasha había escrito el teléfono de su jefe 
y respondió: 

—Este es el teléfono del dueño del establecimiento. 

—¿Piensas que este señor tiene que ver con la muerte de Joana? 

—No es que lo piense, es que estoy seguro. 

Oramas tomó nota del teléfono y le devolvió el papel. 

—¿Dónde está ese club? 

—En el kilómetro 69 de la 
A-5 


—¿Se puede saber cómo fuiste hasta allí? 

—En coche. 

—+¿Te llevó alguien? 

—No, no. El trabajo lo hice yo solo. Para llegar hasta allí robé 
uno. 

Oramas dio un respingo y miró a uno y a otra antes de 
continuar. 

—¿Crees correcto venir a una comisaría a declarar que esta 
misma noche has robado un coche? 

—Bueno..., el coche ya lo he devuelto. Y lo he dejado en la 
misma calle que lo robé. Si su propietaria no pone denuncia, creo 
que el asunto carece de importancia. 

—¿Y qué tiene importancia para ti? 

—Pues echarle el guante a esa gentuza que se dedica a traficar 
con mujeres como si fueran ganado. Les acabo de dar el número de 
teléfono de uno de ellos. Esta es su cacharra y esta otra la de uno de 
los gorilas que maltratan a las chicas —dijo tras sacarse las pistolas 
de los bolsillos. 

—¡Cielo santo! Pero como las has conseguido. 

Pablo la miró con una sonrisa cáustica. 

—Pidiéndoselas por favor, desde luego que no. Me he tenido que 
emplear a fondo, hacerme el Rambo y darles una buena tunda. 

Oramas se encontraba totalmente confusa. 

—Vamos a ver —dijo inmersa en la estupefacción—, tú no 
puedes andar por ahí desfaciendo entuertos, el tiempo de los 


caballeros andantes terminó hace mucho tiempo. Tienes que 
cambiar el chip y pensar que ese idealismo épico que parece rondar 
en tu cabeza está totalmente desfasado, es un atraso que te puede 
causar muchos problemas. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? 

—No. 

A punto de tirarse de los pelos, Oramas se calmó y dijo: 

—Anda, háblame de tu pasado. 

—No sé qué interés puede tener conocer mi pasado para dar con 
el asesino de Joana, pero le diré que mi pasado es tan turbio como 
la nube de tinta de un calamar. 

—¿Tienes antecedentes? 

—Si se refiere si he estado en el talego, le respondo 
afirmativamente. 

—¿Cuántos años has estado en la cárcel? 

—Veinte años. 

—Por asesinato, claro. 

—Por ejecutar al asesino de mi madre. La mató porque se negó a 
seguir prostituyéndose y por no querer seguir vendiendo droga. 

—Ahora entiendo el motivo por el que has ido a Madrid — 
concedió Oramas con indulgencia—. Me gustaría advertir que en 
España no se contempla la pena de muerte y que con la violencia 
solo se consigue violencia. 

—Eso es cierto. Me refiero a lo segundo. Si no hubiesen matado 
a mi madre, los demonios que hay bajo mi piel hubiesen 
permanecido domeñados. Tuvo que venir un gilipollas para que se 
activaran y me viese obligado a matar. 

—Eso se llama venganza —aclaró Oramas con ojos relucientes 
—, ¿me podrías decir qué has sentido al ejercerla? 

—He sentido que he cumplido con mi deber. Matar a una madre 
nunca debe salir gratis. He de admitir que a partir de entonces mi 
vida se complicó más y soy una persona perseguida por una banda 
de facinerosos, ¿sabe lo que eso significa? 

—Dímelo tú. 

—Significa que mi vida carece de estabilidad. No puedo tener 
trabajo fijo y tengo que ir de acá para allá constantemente. De todas 
formas, me siento orgulloso por lo que hice. 

—No sé si habrás pensado que ahora te pueden estar buscando 
dos organizaciones criminales distintas con la intención de 


perseguirte hasta el infierno. 

El rostro de Nadia adquirió un tono pálido como si la sangre 
hubiese desertado de él. Pablo apretó su mano como si quisiera 
tranquilizarla y respondió: 

—Eso no se piensa. Simplemente acontece. Y cuando sucede le 
plantas cara. Sí, ha escuchado bien, hay que plantar cara. 
Pertenezco a la estirpe de los perdedores, pero llegó un momento en 
mi vida que me dije, ya está bien. Decidí plantar cara desde 
entonces y me prometí a mí mismo no ser un perdedor más. 

A Oramas pareció acabársele la pólvora. Se levantó un tanto 
inquieta y empezó a andar de un lado a otro del despacho como si 
hubiera visto una serpiente. 

—Bien, por ahora no hay más preguntas —dijo sin alterar el 
volumen de su voz—. Pero vais a permanecer en la ciudad hasta 
que yo lo diga. Ahora me vais a dar vuestros teléfonos. 

La inspectora les entregó una hoja de su libreta para que 
escribieran su nombre y el número. Cuando lo escribió Pablo, le 
pasó el papel a Nadia y preguntó: 

—¿Conoce algún hotel tranquilito donde nos podamos 
hospedar? 

—Esta ciudad es de por sí muy tranquila. ¿Tenéis coche para 
moveros? 

—Ya le he dicho que no. 

—Tienes razón, perdona. Pues si no tenéis un vehículo con el 
que moveros, lo siguiente a decidir es si queréis instalaros en la 
parte alta de la ciudad o en la parte baja. Esta ciudad se fue 
construyendo por capas desde arriba hacia abajo. Por tanto, la 
ciudad antigua queda en lo alto. 

Pablo miró a Nadia y pareció adivinarle el pensamiento: 

—Proponga uno en la parte alta. 

—A mí me gusta mucho la «Posada de San José». 

La inspectora Crespo abrió la puerta en ese momento. 

—¡Uy!, perdón, pensé que estabas sola. 

—No, pasa, pasa. Si ya hemos acabado. Mira, nos vas a venir 
bien porque me han pedido hoteles tranquilos en Cuenca y les 
acabo de proponer la «Posada de San José». Anda, háblales tú de él. 
Es que la inspectora Crespo es conquense de pura cepa, yo soy de 
Canarias —aclaró Oramas dirigiéndose a Pablo y a Nadia. 


—Si optáis por la «Posada de San José» os vais a instalar en una 
típica casa colgada del siglo xvi que está muy reformada. Los 
dueños del establecimiento son una pareja muy amable que 
pusieron todo su empeño en sacar adelante dicho proyecto. Cuando 
veáis la decoración de todas las estancias y el trato cercano de los 
dueños entenderéis el motivo por el que os lo hemos sugerido. Ah, 
se me olvidaba. Las vistas que vais a tener son excepcionales. 

Pablo y Nadia recogieron las mochilas que se habían dejado en 
el calabozo y se marcharon. En el despacho se quedaron las dos 
inspectoras. 

—¿Se puede saber qué pintan esas dos pistolas sobre la mesa? — 
preguntó la inspectora Crespo. 

Oramas tuvo que templar nervios antes de poner al día a su 
compañera. Cuando terminó de contarle todo lo que había 
averiguado, Crespo dijo: 

—;¡Bravo! Este hombre es mi héroe. 

—Ya sé por dónde vas, pero te ruego que dejes a un lado las 
peroratas de feminismo radical. 

—Está bien, está bien. Pero déjame decirte que venía para ver la 
posibilidad de que saliésemos esta tarde en bicicleta. 

Se quedó pensando durante unos segundos como si quisiera 
pasar revista a su agenda y dijo: 

—Pues mira, realmente me viene bien. Ayer hice treinta minutos 
de series cuesta arriba y creo que lo más adecuado es que hagamos 
una buena tirada en bici. Quiero evitar que aparezcan flacideces 
carnosas en mi cuerpo. 

Oramas guardó cada pistola en una bolsa de custodia y se la 
subió al comisario para que se tomaran huellas dactilares. Sacó el 
papel que le había dado Pablo donde estaba el teléfono del jefe del 
club donde había estado Nadia y le dijo: 

—Es urgente que podamos conocer las llamadas realizadas o 
recibidas desde este teléfono y rastrear la movilidad. Nos puede 
conducir al asesino de la chica. 

—Pues sí que habéis avanzado en un día —comentó el comisario 
con tono de satisfacción. 

—Eso no es todo. Hay que llamar a Toledo para que se persone 
la policía en el club que hay en el kilómetro 69 de la 
A-5 


y detengan a los dueños del negocio. 

El comisario se quedó tan satisfecho como extrañado. Satisfecho 
por el buen hacer del equipo de investigación, extrañado por la 
rapidez en dar con la pista. Oramas acabó contándole todo el 
trifostio que había montado Pablo la noche anterior. El comisario 
tomó nota de todo y dijo: 

—Me pongo a ello ahora mismo. 

—Dale prioridad a lo de la detención —sugirió Oramas. 

Antes de que acabara la jornada de trabajo, Oramas reunió de 
nuevo a su equipo para ponerlos al día de los acontecimientos. 

—Sabemos cómo, cuándo y por qué se acabó con la vida de 
Joana —reflexionó Crespo—, solo nos queda echar el guante al 
asesino. 

—Para ello, creo que lo mejor es que hagamos la reconstrucción 
de los hechos —propuso Oramas. 

—Creo que el asunto está claro —indicó Torrijos echando un 
vistazo al reloj—. Dos esclavas del sexo se han escapado de un 
putiferio. Las han seguido. Cuando se han sentido perseguidas se 
han separado. Los proxenetas siguen a una y la otra se escabulle. La 
perseguida busca refugio en la oscuridad de la noche. Los asesinos 
le dan alcance y le rebanan el pescuezo. 

—No está muy bien explicado, pero se entiende —manifestó 
Peláez—. Creo que lo único que podemos hacer es esperar a que 
actúe la policía de Toledo. 

—Me gustaría que reconociéramos el valor que ha tenido Pablo 
para enfrentarse a estos mafiosos de mierda —propuso Crespo. 

—Ha tenido valor, ya lo creo —respondió Peláez—, pero te 
recuerdo que el tiempo de los caballeros andantes se acabó hace 
tiempo. 

Un café a media mañana le sentaba al comisario de maravilla. Se 
había acostumbrado a él y era raro el día que lo perdonaba. 
Acababa de regresar a su despacho de la cafetería y se sentó en su 
mesa cuando escuchó un impacto en el cristal de la ventana. El 
cristal quedó salpicado de sangre, formando un gracioso dibujo. 
Federico se asomó a la ventana y vio en el suelo una paloma 
revoloteando en lo que, con toda seguridad, eran los últimos 
momentos de su vida. 

—¡Qué manera más tonta de morir! —musitó. 


Sonó el teléfono. 

—Dígame —la voz del comisario sonó un tanto apagada. 

—Buenos días, don Federico. El forense está al aparato. 

—Pásame la llamada, por favor. 

—¿Qué tal, Federico? Hacía tiempo que no hablaba contigo. 

—Pues, la verdad es que sí. Pero es que no te dejas ver, Juan. Te 
vendes muy caro. Tienes que salir más del nido. 

—El trabajo, Federico. El trabajo. Tu trabajo te permite salir a la 
calle, pero yo no puedo llevarme los cadáveres a pasear. Además, 
como te dan yu, yu los muertos y no quieres venir por aquí... 
Vamos a ver. Estoy con la autopsia de la chica que apareció muerta 
ayer por la mañana. 

—Sí. ¿Qué le pasa a esa chica? 

—No, pasarle, no le pasa nada. No se queja de dolores, pero 
tiene los ojos cerrados. 

—¿Hay algún problema por eso? 

—Déjame que te explique y no me interrumpas. Al abrirle el ojo 
me he dado cuenta de que tiene una mancha de color negro en el 
ángulo externo del globo ocular. Aunque no venga a cuento, déjame 
que te diga que se llama mancha esclerótica de Sommer-Larcher. 
¿Me sigues? 

—Por ahora sí. 

—Esa mancha quiere decir que la chica murió con los ojos 
abiertos y que debió estar así mucho tiempo hasta que alguien se 
los cerrara produciéndole la deshidratación y desecación de la 
esclerótica. Te cuento esto por si afecta a la investigación. 

—Pues lo que voy a hacer ahora mismo es pasarle la 
información a la inspectora jefa. 

La encontró todavía en su despacho. Escuchó atentamente las 
palabras del comisario y cuando acabó dijo: 

—En apariencia no parece que vaya a tener mucha importancia. 
De todas formas, vamos a ir a hablar otra vez con el señor que 
encontró el cadáver. Posiblemente se los cerrara él. 

La encargada de visitar de nuevo al escultor fue la inspectora 
Crespo. Lo acompañó un policía y marcharon con un patrullero. El 
escultor reconoció que fue él quien le cerró los ojos. 

—Se los cerré porque me dio la impresión de que me estaba 
mirando un pez. 


Pablo y Nadia fueron de compras. Lo primero que hicieron fue 
adquirir una maleta cada uno. A continuación, visitaron varias 
tiendas hasta que las llenaron de ropa. Compraron pantalones, 
camisas, vestidos, ropa interior y un abrigo para cada uno que les 
permitiera pasar el frío mesetario del invierno. Tomaron un taxi y 
los llevó a la «Posada San José» que está situada en la Ronda Julián 
Romero, una callejuela antigua que arranca de un lateral de la 
catedral desde la que se custodiaba con mucho celo la ciudad. 

Accediendo por una puerta antigua flanqueada por dos jambas 
que sostienen un ancho dintel sobre el que se puede observar una 
escultura de san José y el niño, da la impresión de haber 
retrocedido muchos años, incluso siglos. Se introdujeron en un 
vestíbulo que daba a un amplio pasillo donde se dirigieron a 
recepción. Sin perder la esencia medieval del edificio, estaba lo 
suficientemente reformado como para que los huéspedes se 
sintieran plenamente confortados. A Nadia le llamó mucho la 
atención el suelo con baldosas de barro cocido. Pablo se fijaba más 
en el mobiliario de las zonas comunes. 

—Creo que es el lugar que necesitamos —advirtió Pablo. 

Les atendió un señor de unos cuarenta años cuya calva parecía 
el culito de un bebé. Era muy simpático y parecía conocer bien el 
oficio. Los escuchó y captó al instante sus necesidades. La 
habitación que eligieron tenía dos ventanas a la hoz del Huécar. 
Una estancia amplia y, sin grandes pretensiones, muy bien 
decorada. Nadia pasó revista al mobiliario y a los complementos de 
la habitación. Pablo se ensimismó contemplando el paisaje que 
había tras los cristales de las ventanas. Colocaron las compras en los 
armarios, Pablo dejó las mochilas sobre la cama y marcharon al 
comedor. Cogieron mesa junto a un gran ventanal con vistas al 
puente de San Pablo y al parador de turismo. 

—Yo me quedaría aquí toda la vida —dijo Nadia agarrándose 
amorosamente del brazo de Pablo. 

—Sin duda alguna, lo que está claro es que esas inspectoras 
conocen bien la ciudad. 

Pidieron platos típicos conquenses: pisto manchego, ajo arriero y 
morteruelo; una docena de chuletas de cordero lechal, una ensalada 
mixta y vino de la tierra. Nadia sacó el teléfono y enredó con él a la 
espera de que el camarero trajese las viandas. Una de las ventanas 


estaba entreabierta. Por la rendija se colaba una brisa que lamía la 
piel de ambos perfumando el salón con aromas de pino y tomillo. 

—Mira lo que he encontrado —dijo enseñándole el teléfono. 

Era la noticia que daba un periódico digital relacionada con el 
muerto hallado en un vagón de tren y el herido que había aparecido 
en la vía. El periodista dio por sentado que el hombre encontrado 
herido junto a la vía del tren habría matado al que apareció muerto 
en el vagón y, tras abandonar el arma junto al cadáver, se arrojó del 
tren. A Pablo le entró una sonrisa floja tras leer la noticia. 

—¿Se puede saber qué es lo que tanta gracia te hace? 

Pablo la miró con severidad y contestó: 

—Realmente ¿quieres saber de qué me río? 

—Pues claro. 

—Esos dos tipos a los que hace mención el periódico son los que 
me persiguieron por las calles de Valencia hasta la estación. Pensé 
que los había despistado, pero la realidad fue que en una de las 
paradas que hizo el tren se colaron en el vagón que iba yo. 

—Entonces, ¿fuiste tú quien los mató? 

El camarero se acercó en ese momento con la botella de vino y 
dos copas. Descorchó la botella y la dio a probar a Pablo. Cuando 
dio el consentimiento llenó las dos, dejó la botella junto a ellas y se 
marchó. Fue en ese momento cuando respondió Pablo de forma 
tajante e implacable: 

—Por supuesto que los he matado. Bueno, para ser más exactos, 
maté a uno y el otro se tiró del tren cuando lo tenía encañonado. Y 
que conste que fue en defensa propia. No pensarás que iba a dejar 
que... 

—Cuéntame cómo ocurrió. 

—Cuando subieron al vagón se lanzaron sobre mí como fieras 
hambrientas. Me dije a mí mismo que me tendría que emplear con 
fuerza y decisión. Y eso fue lo que hice. Les tuve que zurrar duro. 
Cada puñetazo que daba, se tambaleaban o caían al suelo. Uno sacó 
una pistola desde el suelo. Le había metido un directo al mentón y 
estaba recuperándose en el suelo. Mientras, aproveché la ocasión 
para dar un puñetazo en la ceja y castigar el hígado de su 
compañero. Tenía dibujado el odio en su cara. Le vi sacar la 
cacharra del bolsillo y se la arrebaté de una patada con el pie 
derecho en la mano. Con el empeine del izquierdo le sacudí en las 


narices otro buen golpe que lo noqueó. El otro menda se lanzó a por 
la pistola, pero tuve los reflejos suficientes para cogerle la muñeca 
y, retorciéndosela, se la arrebaté. No tenía intención de matarlo, 
pero cuando se abalanzó sobre mí le metí tres balazos en el cerebro. 
Apunté al otro con la pistola. Se fue acercando a la puerta del vagón 
poco a poco con el miedo dibujado en su cara. Cuando llegó a ella 
la abrió y se lanzó al vacío. Eso fue todo. 

El camarero llegó de nuevo con una buena tanda de platos 
colocados en su brazo izquierdo. Los colocó en el centro de la mesa 
y se marchó. 

—Tengo miedo —reconoció Nadia. 

—«¿De qué? 

—De que nos descubran. 

Pablo frunció los labios, alzó las cejas, tragó la rebanada de ajo 
arriero que tenía en la boca y, tras humedecerse los labios con vino, 
dijo: 

—Pues yo solo tengo miedo de tener miedo. Que me pueden 
matar es algo que tengo asumido desde que decidí vengar la muerte 
de mi madre. Lo que tenemos que hacer es permanecer en el hotel 
el mayor tiempo posible por el momento. Si vienen a buscarnos no 
nos encontrarán y pensarán que nos hemos marchado a otro lugar. 

Nadia lo miró en el fondo de sus ojos y respondió: 

—Al fin y al cabo, aquí estaremos mejor que en un balneario. 

Acabaron con el postre y marcharon al dormitorio. 

—Es la hora mansurrona de la siesta —afirmó Pablo—, pero 
antes tenemos que hacer un trabajo. 

Pablo abrió las dos mochilas y arrojó los billetes sobre la cama. 
A Nadia se le aceleró el corazón. Sabía cuál era su procedencia, a 
pesar de ello preguntó: 

—¿Se puede saber de dónde has sacado esto? 

—Te dije que había invertido el dinero que te cogí del bolsillo. 
Aquí tienes las rentas del negocio. 

—¡Dios mío! ¿Cuánto dinero hay aquí? 

—Yo no cuento el dinero. Me limito a gastarlo. 

—Esto me intranquiliza todavía más. Te van a buscar hasta el 
último rincón del mundo. Cómo se te ha ocurrido traerte este dinero 
para acá. 

Pablo se mantuvo incólume y contestó: 


—Mira, Nadia, cuando le hice abrir la caja fuerte al que era tu 
jefe tuve un pensamiento que me dejó muy tranquilo. Me dije a mí 
mismo que el dinero que veían mis ojos no había sido ganado 
honradamente. Era un dinero que no existía, que no era de nadie, 
pero que a nosotros nos va a venir muy bien. Para que te quede 
claro, si fui al Club 69 no fue para dar un golpe. Lo hice pensando 
en ti y en mi madre, —endureciendo el gesto, añadió—: estoy harto 
de que los delincuentes campen a sus anchas en este puto mundo y 
que apabullen a la gente honrada y se tengan que quedar de brazos 
cruzados a la espera de que los defensores de la ley hagan su 
trabajo. 

Nadia se mordió el labio inferior. Movió la cabeza de izquierda a 
derecha en un gesto ambiguo con el que quiso expresar que no 
merecía la pena discutir con él y dijo: 

—¿Y la conciencia? 

—La conciencia solo es un Pepito Grillo tocapelotas. Y no me 
mires con esa cara que me da un bajón. 

—FEres todo un personaje. 

—Yo soy una de esas personas excepcionales que saben estar por 
encima de la ley —dijo cargado de ironía. 

—Has de saber que mover esa cantidad de dinero no es nada 
fácil. 

—Lo que vamos a hacer ahora mismo es clasificar billetes según 
su valor. 

Y se pusieron manos a la obra. Se tiraron un buen rato 
ordenándolos. Cuando acabaron Nadia propuso contarlos. 

—No, no. Ya te he dicho que no quiero saber el dinero que hay. 
Lo que vamos a hacer es meterlo en la caja fuerte. 

—¿Crees que van a caber todos? 

—Los que no quepan los meteremos en el fondo de la maleta. 
Mañana saldré y compraré un candado. 

Y así lo hicieron. Guardaron primero los billetes de quinientos 
euros. A continuación, los de doscientos y así hasta llegar a los de 
cinco euros que, por cierto, era de los que menos había. 

—Tenemos que procurar que sean los billetes de quinientos 
euros los últimos en ser gastados. 

Cuando acabaron con el trámite, se echaron en la cama y 
encendieron la televisión. Nadia zapeó por todos los canales 


sintonizados y eligió uno en el que empezaba una película: «Atraco 
perfecto», una de cine negro dirigida por Stanley Kubrick en 1956. 


Viernes, 7 de octubre de 2022 


Una taza de café con leche. 

Un corazoncito dibujado en la superficie con la crema de la 
leche. 

Alrededor de la taza dos manos suaves y con dedos largos se 
disputaban la superficie en un intento de entrar en calor. 

Era la mano de la inspectora Crespo. Había llegado temprano a 
la comisaría. Venía del hospital, donde apenas habría dormido un 
par de horas. Una raya negra en torno a cada ojo era el único 
maquillaje que llevaba. Se había recogido el pelo en una cola alta 
que quedaba suspendida de forma graciosa hasta sus primeras 
vértebras. Elevó la taza del mostrador y se quedó fijamente mirando 
al corazoncito que permanecía en la superficie sin inmutarse. 

—Ten cuidado, que quema —advirtió la voz del camarero. 

Crespo desoyó el consejo. Se acercó el borde de la taza a los 
labios y dio un respingo. 

—¿Se puede saber por qué lo pones tan caliente? —dijo Crespo 
con tono áspero. 

—Para que la clientela contemple durante más tiempo mi obra 
de arte. Si lo pongo templado, la gente lo embaúla sin más y ni 
siquiera se da cuenta que he dibujado una figurita. 

Crespo partió el corazón de un soplido. Entre soplidos y sorbos 
acabó con el líquido de la taza y pidió otro café con leche. En esta 
ocasión el camarero dibujó sobre la superficie una carita sonriendo. 

—-¿Cuál es el mensaje subliminal? —preguntó Crespo. 

—Vive y sé feliz. Tienes la cara tensa. Algo te pasa. Con lo 
alegre que tú eres no me pega que estés tan borde. 

—Tienes razón. Pero es que he pasado toda la noche arrugada 


en una butaca del hospital. 

—¿Y eso? 

— Ayer por la tarde operaron de apendicitis a Lidia. 

—Lidia es tu novia, ¿no es así? 

—SÍ. 

Mauricio, ese era el nombre del cantinero, entró a la cocina y 
salió con una ensaimada. 

—Toma. Te va a sentar bien —dijo—. Te invito yo. Ojo, que es 
de confitería. 

A Crespo le cambió el humor. Se la tomó y subió las escaleras 
camino del despacho con otro talante. Pocas veces un corazoncito y 
una carita con una sonrisa hace un efecto tan taumatúrgico. 

«Mauricio es un compañero excelente —pensó Crespo—. Su 
bondad y sus atenciones no tienen límites». 

La puerta del despacho de Oramas estaba entreabierta. Se asomó 
y la vio subiendo las persianas. Empujó con la puntera del pie y 
entró. 

—Buenos días, madrugadora —saludó Crespo. 

—Me vienes bien. Precisamente ahora mismo iba a ir a verte. 
Abajo me han dicho que habías llegado ya y quería hacerte una 
propuesta. —Crespo se sentó en una silla. Oramas se acercó junto a 
ella y continu—: Como están los días tan buenos, quería 
proponerte que hiciéramos otra escalada. Ya sabes que estoy en 
proceso de endurecimiento de mis músculos. 

——¿Endurecimiento? Pero si estás jamona —respondió apretando 
con fuerza las moyas de su culo. 

—Vamos, niña. Que soy tu jefa. Esto es acoso laboral en toda 
regla. 

Crespo le contó lo que le ocurrió a su pareja y la noche que 
había pasado. 

—De todas formas. No te preocupes. Iremos. Si no es con Lidia, 
ya buscaré a otra persona. 

Crespo le pidió colorete a Oramas, bajó la persiana y acabó de 
maquillarse. Cuando acabó la tarea, preguntó: 

—¿Qué tal me ves? 

—Prefiero no contestar, no vaya a ser que te lances otra vez a 
por mí. 

El comisario llamó a la puerta y la inspectora Crespo hizo 


intención de marcharse. 

—No, no te vayas, por favor —dictaminó el comisario—. Lo que 
voy a decir lo tienes que escuchar también. 

Se sentaron los tres en torno a la mesa de trabajo formando un 
triángulo equilátero. Tanto Oramas como Crespo le lanzaron sendas 
miradas envenenadas, sabían que las visitas del comisario nunca 
eran a humo de pajas. 

—Venía a traeros información de la policía de Toledo respecto al 
Club 69. 

—Pues adelante —le apremió Oramas—. Ya sabes que ardemos 
en deseos de poder avanzar en el caso. 

Federico echó un vistazo a un papel. Era un hombre metódico 
que hablaba lo justo, pero muy didáctico en sus exposiciones. 

—El caso es que la policía toledana se personó en el prostíbulo y 
se encontraron el local abierto, pero abandonado. No había nadie 
en el interior, —dijo con voz metálica. Hizo una parada como si 
tuviera que pensar lo que convenía decir y prosiguió—: se pusieron 
en contacto con el dueño del local que, por cierto, sin que él mismo 
lo supiera era el testaferro. El señor asegura no saber nada del 
asunto. Dice que se limitó a alquilarles el local y reconoce que la 
mensualidad que le ofrecieron era tan alta que firmó todos los 
papeles que le pusieron por delante. Dice que le pagaban siempre 
con puntualidad. 

—Vamos, que el proxenetismo es un buen negocio —concluyó 
Crespo. 

—El informe de la policía establece que había signos de pelea — 
continuó el comisario—, encontraron que había sangre en el suelo, 
un teléfono arrancado con violencia y la caja fuerte estaba abierta. 

—¿Qué había dentro de la caja fuerte? —preguntó Oramas. 

—Estaba vacía. 

—Eso quiere decir que tuvieron tiempo para llevarse el dinero 
—aseguró Crespo. 

—En una especie de trastero se encontraron cuatro bridas usadas 
que habían sido cortadas, bolas de porespán y cinta de embalar. La 
policía deduce que fueron retenidos en contra de su voluntad y que 
consiguieron desatarse. 

—Si os dais cuenta, todo eso concuerda con lo que nos ha 
contado Pablo —hizo la observación Crespo no exenta de vanidad. 


Con la mente enturbiada en sus propios pensamientos, Oramas 
manifestó: 

—Sí, parece que nos ha dicho la verdad. Empiezo a creer que es 
la pista que nos va a llevar al asesino de Joana. 

—¿Sabemos algo del seguimiento del teléfono del jefe del 
prostíbulo? —preguntó Crespo. 

—Diligencié el asunto y no ha habido contestación por el 
momento por parte del juez. Cuando suba al despacho me pondré 
en contacto con él personalmente. 

Miró de nuevo el papel y añadió: 

Por cierto. El tal Pablo ha dicho la verdad. En el año 2000 
entró en prisión para cumplir veinte años por asesinato. 

—Mató al asesino de su madre —aclaró Crespo. 

—_Lo sé, lo sé. Pero ha quebrantado la ley. 

—-Claro que la ha quebrantado —insistió Crespo—, pero no es 
un atracador, ni un estafador, ni un timador, no ha traficado con 
droga, no ha pertenecido a ninguna banda, si siquiera es un caco o 
un carterista. Simplemente, ha cometido el error de vengar la 
muerte de su madre. 

—No, si estoy de acuerdo contigo. Sé que es buena persona y 
que no tiene malos sentimientos. Sé que mientras ha estado en la 
cárcel se ha mantenido sereno, que ha trabajado para reinsertarse y 
que posiblemente no desea meterse en problemas. El hecho de 
haber ayudado a Nadia y de ir a liberar a cuarenta chicas corriendo 
el riesgo que corrió habla muy bien de él. Pero la ley es la ley, y no 
podemos salirnos del camino que nos marca. 

—Una ley que defiende a quien defiende y que deja fuera a 
muchos —respondió Crespo con rabia infinita. 

El comisario se quedó fijamente mirándola y concluyó: 

—Somos funcionarios y estamos condenados a cumplir con esa 
ley. 

Oramas conocía el carácter de Crespo y se intranquilizaba por 
momentos. Sabía que cuando se calentaba podría cruzar el umbral 
de la discreción con facilidad. Intentando dominar la situación, 
terció en la conversación y preguntó al comisario si sabía algo sobre 
el caso del muerto en el vagón de tren. 

—Precisamente venía también a hablaros de eso —dijo 
echándole otro vistazo al papel —. El hombre que se arrojó del tren 


ha fallecido. Estamos a la espera de la autopsia. Pero he llamado a 
Madrid y me han confirmado que el cadáver del que han 
encontrado en el vagón muestra signos de haber tenido una pelea. 
Tiene un golpe en el ojo izquierdo y signos de haber recibido golpes 
por debajo de las costillas. Todo parece indicar que hubo una pelea 
y que uno de ellos sacó una pistola y le metió a su compañero de 
viaje tres balazos en la cabeza. Posiblemente tuvo miedo de ser 
descubierto y, antes de llegar a la estación de Cuenca, se tiró del 
vagón en marcha. 

—-¿Se sabe algo del móvil? —preguntó Oramas. 

—Pudo ser un ajuste de cuentas. 

Pablo y Nadia estaban arrellanados en una tumbona frente al 
ventanal de la sala de estar para invitados. Estaban solos, con los 
pies a la altura de la cabeza según diseño en uve doble de la 
tumbona. Entre las dos una mesa auxiliar con dos jarras de cerveza 
de medio litro con tres dedos de espuma rebosante y un plato de 
queso. 

«El queso es de Villerejo de Fuentes —les había explicado el 
dueño de la posada—. La cerveza se fabrica en “La Abadía de 
Jábaga”, a doce kilómetros de aquí». 

Había aparecido un día limpio de nubes con un sol radiante y 
estaban solos en la sala. El rostro de Nadia, tan pálido y tan suave, 
empezaba a sonrosarse dándole un aspecto de irlandesa en su 
primer día de sol en la costa mediterránea que realzaba todavía más 
la blancura de su dentadura cuando sonreía. No había llovido 
todavía durante el otoño, la temperatura apenas había bajado. A 
pesar de ello, la naturaleza había tomado los tonos amarillos y ocres 
típicos del otoño conquense que tan buena combinación hace con 
los azules grisáceos del roquedo. 

Era el tercer día en el hotel sin salir. Se acicalaban y se vestían 
con las prendas que habían adquirido y se paseaban por la posada 
como si fuera su casa. Pablo vestía vaqueros ceñidos con camisa 
blanca arremangada. Nadia, un vestido amarillo que se lo 
remangaba para que el sol penetrara piernas adentro hacia la 
cintura. De vez en cuando se contoneaban en sus tumbonas y 
buscaban sus labios. Sin haberlo hablado, sin haber hecho todavía 
planes de futuro, cada vez más se iban considerando uno del otro. 
Los quince años de diferencia no era óbice para que Pablo hiciera 


de ella su princesa a proteger ni para que Nadia se considerase su 
mujer a todos los efectos. Se sentía segura a su lado. Se sentía feliz. 
Estaba enamorada. 

—Oye, ¿sabes una cosa? —dijo. 

—Qué. 

—La noche que te enfrentaste a esos cuatro macarrillas de barrio 
mal encarados tuve mucho miedo. Ese golpe que te dieron en la 
frente hubiera sido bastante para... 

—Con ese golpe hubiera acabado en el suelo en cualquier otra 
circunstancia. Me dejó fuera de sí, me tambaleé, pero me dije a mí 
mismo «Eh, chaval, en estos momentos no te puedes derrumbar». 
Fue instinto de supervivencia. Lo hice por mí y por ti. ¿Qué crees 
que te hubieran hecho si hubiese caído al suelo? Piénsalo y 
tatúatelo en el alma. 

—Y desde ese momento empecé a estar pillada de ti. 

La dueña de la posada, una señora que debía rondar los setenta, 
se acercó desde atrás sin pretender incomodar más de lo preciso y 
preguntó: 

—¿Qué tal el queso? 

—Exquisito. Y la cerveza todavía mejor. 

La señora se retiró al instante y Nadia afirmó: 

—El trato es exquisito. ¿No te parece? 

—Sí. Pero el otro día te expliqué que sin dinero en el bolsillo o 
con aspecto de no poseerlo el trato cambia radicalmente. No es 
broma lo que digo —profundizó Pablo en su pensamiento—. ¿Sabes 
que a John Lennon intentaron echarlo de un hotel de cinco estrellas 
por el aspecto con que se presentó? El recepcionista no lo conoció y 
se lio una buena. 

En un intento de mirar por la ventana las tierras más bajas del 
hocino se levantó de la tumbona. Debajo del pie sintió tal 
hormigueo que le hizo doblar la rodilla. Hubiese caído al suelo de 
no haber estado bien atento Pablo. Saltó como impulsado por un 
muelle y llegó a tiempo para sujetarla. 

—¿Qué te ha pasado? 

—No ha sido nada. No hay motivo para la preocupación. Tan 
solo ha sido un ligero hormigueo por alguna mala postura. 

Nadia estiró la pierna todo lo que pudo, se aclocó en la tumbona 
como buenamente pudo y advirtió: 


—No me has hablado todavía de tu estancia en la cárcel. 

La miró con indiferencia y dijo: 

—Ingresé en la modelo de Barcelona a finales del siglo pasado. 
Imagínate, las cosas se compraban y se vendían en pesetas todavía. 
Aunque te parezca inverosímil, no me sentí jodido allí dentro. 
Podrás pensar que cómo puedo decir eso con el marrón que me 
comí. Pues así fue y así he de contarlo. Pero también tienes que 
saber que hay quien lo pasa fatal. Tuve la suerte de encontrarme 
con un tipo que fue mi protector. El canalla que había matado a mi 
madre mató también a la suya. Era un chico con cierta reputación 
allí dentro y se portó conmigo de puta madre poniéndose en plan 
padrazo. 

»Mi amigo me advirtió de que le tenía que hacer ver al baranda 
que estaba arrepentido y que deseaba reinsertarme. Que deseaba 
reinsertarme era cierto, pero de arrepentirme, nada de nada. Estaba 
orgulloso de lo que había hecho. Me sentía libre. Lo mejor para mí 
fue que no tuve que fingir. Le cogí el gusto a la nueva situación y 
me dije a mí mismo que el tiempo que tuviera que pasar allí dentro 
lo tendría que aprovechar. Y lo aproveché, vaya si lo aproveché. 
Tenía muy claro que no podía acercarme a la droga, sobre todo si se 
trataba de jaco. Pasaba mi tiempo libre en la biblioteca y en el 
gimnasio. Devoraba libros y me comía las pesas del gimnasio. 
Encontré a un compañero que me inició en artes marciales mixtas. 
Era un coreano casado con una española que montó un gimnasio en 
Córdoba. La mujer se la pegó con un gachó que era abogado. 
Cuando se enteró el coreano fue a por ellos y les dio matarile. En la 
biblioteca también aprendí el manejo de ordenadores. 

—La verdad es que aprovechaste el tiempo, sí. 

—Tuve claro desde el principio que cuanto más tiempo tuviera 
la mente ocupada más rápido pasaría el tiempo. En el trullo es muy 
importante tener rutinas y horarios fijos. 

—-¿Qué sentiste al salir de la cárcel? 

—Lo primero que sentí fue que estaba en un lugar hostil. Me dio 
la impresión de que acababa de salir de nuevo del huevo. Mi único 
deseo era pasar desapercibido. Atrás quedaba mi mundo. Aquel que 
había dejado casi hacía veinte años ya no existía. Los amigos se 
habían esfumado. El barrio había cambiado. La gente que vivía en 
él tampoco era la misma. Muchos pisos estaban ocupados por 


turistas que se iban renovando constantemente. Donde había un bar 
ahora se había transformado en restaurante. Donde había una 
tienda de ultramarinos eran los chinos los que regentaban el local. 
Para hacer la compra de lo necesario había que alejarse a algún 
barrio distinto y comprar en supermercados. Lo peor de todo ha 
sido que esos mamarrachos de mierda no se han olvidado de mí. Me 
resulta imposible rehacer mi vida. Esos cabrones me robaron mi 
juventud y ahora me impiden hacer planes de futuro. 

El teléfono de Pablo sonó. Lo miró. No era un número conocido 
y cortó la comunicación. 

—Cómo puedes decir eso. Tú y yo formamos parte de nuestro 
futuro. 

—Mientras que esas ratas asquerosas estén empeñadas en acabar 
conmigo no podemos instalarnos en ningún lugar. Esos hediondos 
me están jodiendo la vida. Soy un fugitivo, como Richard Kimble. 

—-Oye, que a mí también me persiguen. 

—Pues más a mi favor. 

Nadia se acercó a Pablo. Se volvieron a besar y dijo: 

—Tiene que haber un lugar en el mundo que nos esté esperando. 

La dueña de la posada se acercó de nuevo a la pareja y le pasó 
un inalámbrico. 

—Preguntan por usted. 

Pablo tomó el auricular y preguntó con recelo: 

—-¿Quién es? 

—Soy la inspectora Crespo. Le llamo desde comisaría y me 
gustaría haceros una visita. 

—Pues aquí estamos. Cuando quiera puede venir. 

—Dígame si necesita algo. Se lo haré llegar. Me refiero a algo 
que necesite que le compre. 

—Como qué. 

—Lo que sea. 

—Necesito un candado y productos para el baño. 

—Supongo que te refieres a artículos para la higiene. 

—Exacto. 

Treinta y cinco minutos más tarde se presentó con dos bolsas en 
la mano. La acompañó la dueña. Al parecer se conocían. 

—Vaya, vaya. No podíais haber escogido un sitio mejor —dijo 
Crespo al verlos disfrutar de la cerveza en sus tumbonas. 


Nadia se incorporó y respondió: 

—Esta señora es la responsable de que eligiésemos este lugar 

para hospedarnos. 
Es que adiviné al momento lo que necesitabais y me dije, me 
están preguntando por la «Posada San José». Como habréis 
observado, aquí se ha fundido con mucho cuidado lo moderno y lo 
antiguo. Cuando entras por la puerta de este edificio te da la 
impresión de que el tiempo queda detenido. 

—Es cierto. Aquí se nota la mano de una mujer con mucho 
gusto. 

—Muchas gracias por lo que me toca —dijo la dueña—. El año 
que viene cumpliremos cuarenta años al pie del cañón. Desde 
entonces hemos tenido mucho tiempo para cumplir nuestro sueño. 

Pablo pidió otras tres cervezas con otro platito de queso. La 
dueña se retiró y la inspectora Crespo continuó: 

—Esta casa palaciega, que se remonta al año 1621, se declaró 
como Bien de Interés Cultural en 2005. Más tarde fue sede del 
Colegio San José para los niños cantores de la catedral hasta la 
primera mitad del siglo xx, momento en que quedó abandonado. 
Aunque reabrió sus puertas en 1953 como establecimiento 
hostelero, fue en el 83 cuando entraron a regentarlo la pareja que 
ha puesto al edificio donde se merece. 

Pablo pagó a la inspectora lo que se había gastado. Le presentó 
dos tiques, pero hizo el redondeo por arriba sin necesidad de tener 
que hacer una suma ingrata con decimales. Crespo se interesó por la 
salud de Nadia. 

—Estoy mejor, muchas gracias. Espero que lo peor de mi vida 
haya pasado ya. Mi vida se ha equilibrado desde que he conocido a 
Pablo —dijo regalándole una sonrisa. 

—De eso he venido a hablar. Esta mañana hemos estado 
hablando con la policía de Toledo y de Madrid. Según hemos 
podido constatar, el jefe del Club 69 trabajaba con identidad falsa. 

—¿Qué significa eso? 

—Que no sabemos quién es ni dónde buscarlo. 

—«¿Estás diciendo que han huido? —preguntó Nadia totalmente 
confusa. 

—Pues claro. En el momento que pudieron salieron pitando de 
allí. Según informes de la policía toledana, hay enseres personales 


en todas las habitaciones. Supongo que pertenecerán a las chicas 
que estabais allí. 

—Seguramente salieron todas con lo puesto, como hice yo. 

—Así fue —atestiguó Pablo—. Las vi marcharse y puedo 
asegurar que iban ligeras de equipaje. 

—Por cierto, me llama mucho la atención entender cómo 
pudiste... Perdona, pero os voy a tutear, —dijo la inspectora Crespo 
dirigiéndose a Nadia—. Decía que me parece inverosímil que una 
sola persona pudiera liberar a todas las chicas de un burdel. 

A Pablo se le escurrió una sonrisa por la comisura de los labios. 

—Estando en el trullo tuve la suerte de conocer a un colega que 
sabía artes marciales. El pibe era coreano y cumplía condena por 
asesinato, como yo. Nos caímos bien y me enseñó a pelear. Tienes 
que saber que gracias a él sigo vivo. La primera vez que salí del 
talego en libertad condicional, me estaban esperando. No sé cómo 
se enterarían, pero me salieron al encuentro dos mendas bien 
maqueados. Tuve que poner en práctica todas las lecciones que me 
había enseñado el coreano para deshacerme de ellos. Me di cuenta 
de que la vida fuera de la cárcel no iba a ser fácil y procuré salir lo 
menos posible. Cuando cumplí los veinte tacos de condena, allí 
estaban, esperándome. Decidí cambiar de ciudad. Marché a 
Valencia y allí que se presentaron. La noche que conocí a Nadia 
empecé a vislumbrar la posibilidad de ir a por ellos. A la mañana 
siguiente, cuando vi a Joana tirada en aquel charco mugriento, se 
me hizo ver en su rostro el de mi madre. Ahí fue cuando decidí ir a 
por ellos. 

A Crespo le costó sujetar las lágrimas. Tras dar el primer sorbo a 
la cerveza, advirtió: 

—FEres una persona muy valiente y muy generosa. Déjame que te 
diga que la policía de Madrid ha reparado en que es muy posible 
que detrás de lo vuestro haya una banda internacional dedicada a la 
trata de seres humanos para la prostitución y el tráfico de drogas. Si 
fuera así, la cosa no pinta bien. Dicha banda se dedicaría a 
introducir inmigrantes ilegales en España para exprimirlas como un 
limón de paella. Las chicas no solo eran de países europeos, la red 
mafiosa contactaba también con gente de República Dominicana. 

—En el Club 69 había dos dominicanas. 

—El caso es que, según la policía madrileña, les decían a las 


chicas que tenían que abonar a la organización una cantidad de 
dinero nada desdeñable y que para saldar la deuda tenían que 
ejercer la prostitución en locales de alterne amenazándolas con 
matar a su familia en caso de que se escapasen. 

—Son ellos. No cabe duda —dijo Nadia. 

—La cosa se pone chunga —manifestó Pablo con gesto de 
preocupación. 

—-¿Sufriste vejaciones y abusos? —preguntó Crespo a Nadia. 

—Sí. De vez en cuando, el jefe invitaba a algún amigo y... 

—Bien... Procurar que se disipen todos esos demonios de tu 
cabeza creo que te vendrá bien. Lo que vais a hacer es procurar salir 
de aquí lo menos posible. Todo lo que necesitéis, me lo decís y yo 
os lo traeré. Al fin y al cabo, tomarme una cerveza en este lugar me 
resulta muy placentero. 

Pablo invitó a la inspectora a comer. Tras los postres se 
despidieron. Crespo se marchó a su casa. La parejita marchó a sus 
aposentos. Pablo se fijó en los morritos de Nadia, unos morritos rojo 
pasión, a lo Scarlett Johanson. La besó. Le correspondió. Se 
bebieron uno al otro por completo hasta que no quedó de ellos nada 
más que la carcasa. 

No cabe duda de que la prostitución deja huellas en las mujeres 
que la han ejercido. Suelen tener el cuerpo y la cabeza enfrentados. 
Para las chicas que deciden dejar tal actividad, cualquier recuerdo 
que se reaviva en su cerebro resulta ser un campo de minas. Las 
agresiones sexuales están latentes en su cabeza y no les permiten 
bajar la guardia. 

La inspectora Oramas, en un intento de proteger a Nadia, había 
presentado un escrito al Director del hospital «Virgen de la Luz» 
para que recibiera los servicios psicológicos a domicilio. Por la 
tarde, exactamente a las seis y dieciséis minutos, se presentó en la 
posada una chica joven, de unos treinta y cinco, preguntando por 
ella. Era una chica de estatura mediana. Pelo corto con mechas 
rubias. Ojos vivaces. Una boca larga que cruzaba su cara casi de 
oreja a oreja dibujaba una sonrisa seductora. Se sentaron en las 
tumbonas que había ante la ventana del salón, un lugar idóneo para 
celebrar la primera sesión. 

—¿Qué tal te encuentras? —preguntó Marisa, ese era el nombre 
de la psicóloga. 


—Dentro de lo que cabe, bien. 

—Dentro de lo que cabe... —repitió Marisa—. ¿Y fuera de lo 
que cabe? 

—Mira, tras continuas violaciones durante ocho años, las 
consecuencias están grabadas en mi cuerpo. Ocho años siendo 
tratada como una puta miserable, sin respeto ni derechos es mucho 
tiempo como para pensar que no me ha dejado huella. 

—¿Por qué dices que has sido tratada sin derecho alguno? 

—Porque fui vendida en una red de prostitución. 

Marisa tomó nota en una libreta del bolsillo amarilla. Se tomó 
unos segundos para digerir la respuesta y continuó: 

—Que yo sepa ya has dejado la prostitución. 

—Pero la prostitución no me ha dejado a mí. Los fantasmas del 
pasado me atormentan allá por donde voy. 

La psicóloga sintió que eran respuestas tan inteligentes como 
apropiadas. Sin lugar a dudas, iba a resultar una paciente dura de 
roer. 

—¿Tienes algún apoyo que te ayude a gestionar la situación? Me 
refiero a... 

—Tengo pareja. Un chico al que he conocido no hace mucho 
tiempo. A su lado me siento muy segura. 

—¿Vive contigo? 

—Sí. Está hospedado aquí también. 

—¿Crees que te es útil? 

—Por supuesto. Me ayuda mucho a administrar el día a día. 
Además, me siento muy segura a su lado. Tenga en cuenta que 
siento que mi vida corre peligro. 

—Sé lo que le pasó a tu amiga. Pero no tiene por qué pasarte a ti 
—intentó tranquilizarla—. Respecto a los recursos para salir del 
estrés postraumático, tienes que saber que son escasos —añadió—. 
Con esto te quiero decir que te tienes que hacer fuerte y tomar las 
riendas de ti misma. 

—¿Y en qué debo basar mi fortaleza? 

—En hacer los deberes que yo te mande. Y en esperar mi 
próxima visita con entusiasmo. 

Nadia se quedó pensativa con la mirada fija en algún punto 
cercano al cerro del Socorro. Se desprendió de sus labios una 
sonrisa llena de dulzura y dijo: 


—Si se trata de eso, ya puedes ponerme tarea. 

—Pues mira, la primera que te voy a poner es que reflexiones 
sobre los problemas que te está causando haber sido víctima de... 

—Eso lo tengo muy meditado —respondió Nadia sin necesidad 
de reflexión—. En primer lugar, tengo miedo a los proxenetas. 
Siento, además, una terrible vergiienza por haber ejercido la 
prostitución. Socialmente, me siento discriminada. Por último, he 
de advertir que en mi interior siento mucha rabia de la que me 
gustaría liberarme. 

Durante el resto de la sesión se dedicaron a reflexionar sobre el 
mal y las causas por la que hay personas inclinadas a causarlo. 
Cuando acabaron, Nadia acompañó a Marisa hasta la puerta. Se 
despidieron. Nadia pareció muy satisfecha con el trabajo de la 
psicóloga. 


—VI— 


Viernes, 14 de octubre de 2022 


Torrijos desconocía tantas cosas sobre el funcionamiento de la trata 
de personas que la única forma de gestionar su ignorancia era 
buscando información. Llevaba días leyendo todo tipo de informes, 
protocolos y legislación aprobada por la 

ONU 

o por cualquier país afectado y había aprendido que la trata de 
personas es uno de los delitos más vergonzosos que existen. Un 
delito que mueve tal cantidad de millones que se hace difícil luchar 
contra dichas organizaciones. Dicho desconocimiento lo hizo saber 
en la reunión del equipo: 

—No me declaro insolvente, pero he de reconocer que me faltan 
conocimientos para ser eficiente. 

Lo dijo con gesto compungido, como si se sintiera culpable por 
su ignorancia. Miró a un lado y a otro y advirtió sorpresa en el 
semblante de la concurrencia. 

—No te preocupes por eso —salió al paso Paláez—, lo que 
tenemos que hacer es manejarnos con lo que hemos averiguado 
hasta el momento. Los conocimientos los podemos adquirir leyendo 
y preguntando. 

—No0, si leer ya he leído unas cuantas horas —respondió Torrijos 
con esa carita lacia de acelga que suele poner cuando las cosas no 
salen de su agrado. 

—Dicen que la paciencia es la virtud de los sabios. Yo creo que 
hasta ahora las pesquisas van por buen camino —intermedió 
Oramas con una de sus típicas sonrisas dulzonas—. El juez ha dado 
el permiso para hacer el seguimiento en el teléfono del jefe del 
Club 69, y en ello estamos —continuó—. Según noticias de la 


policía de Toledo está en Madrid. 

—¿Lo han investigado con el 
SITEL 
? —preguntó Peláez. 

En los ojos de Torrijos se intensificó el desánimo. Estuvo atento 
a todo lo que se decía en la reunión y tomaba nota sin parar como 
un poseso. 

—Lo que he leído en el informe no especificaba el modo como se 
ha obtenido dicha información —aclaró Oramas—. Lo que te puedo 
decir es que se ha pedido información a la empresa de telefonía 
correspondiente. 

—¿Sabes si se ha solicitado también información contenida en la 
nube? —se interesó Crespo. 

—Tampoco lo especificaba. 

Torrijos estaba inquieto sobre la silla. Daba la impresión de que 
le rondaran avispas en el trasero. 

—Pero..., sabiendo el aparataje que utiliza la policía, ¿pensáis 
que no van a andarse con cuidado los delincuentes? —hizo observar 
—. Además, los que manejan el dinero no se suelen manchar las 
manos. Suelen actuar desde su torre de marfil. 

—Los que manejan mucho dinero se creen invulnerables — 
contestó Crespo—. Creen que con su dinero pueden comprar todo y 
solucionar sus problemas. Muchos de ellos ignoran la información 
que generan sus dispositivos y lo complicado que es borrar toda 
huella de sus actividades. Si saben que el jefe del Club 69 está en 
Madrid, seguramente es porque lo habrán geolocalizado. Antes 
había que colocar un localizador oculto en el coche para saber los 
movimientos de los delincuentes, ahora se hace con su propio 
teléfono. 

Grogui como un mal boxeador en el último asalto. Más 
preocupado que enfadado, Torrijos no rebulló el pico. Pensó que 
como policía se había quedado en el Pleistoceno, lo cual no era 
cierto. 

—.¿Se sabe algo del que se tiró del tren? —preguntó Peláez. 

—Ya os dije que murió —respondió Oramas. 

—Sí, es cierto. Pero había quedado pendiente de hacer la 
autopsia —replicó Peláez. 

—Ahora que me acuerdo, tienes razón. Según la autopsia, el 


cuerpo muestra un hematoma en la mandíbula, otro en la mano 
derecha y rotura del tabique nasal. Todo ello hace pensar que hubo 
una pelea. 

—Me parece que eso ya lo sabíamos —dijo Torrijos. 

—Más bien lo intuíamos —aclaró Oramas—. Esto lo que hace es 
dar fuerza a lo que pensaba la policía de Madrid, que es la que 
investiga la muerte del otro que viajaba en el vagón del mercancías. 

—-¿Se han identificado los cadáveres? —preguntó Crespo. 

—Que yo sepa no —reconoció Oramas—, pero supongo que en 
el hospital donde ha muerto sabrán algo. 

Durante un buen rato anduvieron repasando el caso de la muerte 
de Joana desde el principio. Oramas insistía en que no se podía 
hacer nada hasta que los de Madrid no identificaran al jefe del 
Club 69. Crespo estaba en contra. Decía que se podían hacer cosas. 
La verdad es que era un caso que la tenía un poco excitada. Era 
feminista, lo cual le hacía a veces querer ir más rápido de lo que se 
podía. 

—Haz alguna propuesta —le pidió Peláez. 

Sin tenerlo que pensar, como si estuviera esperando la pregunta, 
soltó a bote pronto: 

—Podemos vigilar las calles de la ciudad. Por las huellas de los 
neumáticos, sabemos que utilizaron un coche de gran cilindrada. No 
es mucho, pero puede ser el detalle que nos lleve ante el asesino. 

Se produjo un silencio sepulcral en el despacho. Se miraron unos 
a otros y dijo Oramas: 

—-Cierto. Deberíamos sacar la policía a la calle en busca de un 
coche de alta cilindrada. Yo le daría la orden a los patrulleros 
nocturnos para que se pasaran por los hoteles con aparcamiento y 
tomaran las matrículas de los vehículos con esa característica. 

—Pero la vigilancia no la debemos reducir solo a la noche — 
propuso Crespo—. Por el día deberíamos estar alertas. Debemos 
tener en cuenta que Nadia vio a los que la siguieron hasta aquí y 
que Pablo conoce a tres de esos criminales. 

De nuevo el silencio rebotó en las paredes. En esta ocasión se 
hizo más largo y antipático. 

—Yo creo que lo razonable es que esperemos a saber algo sobre 
el jefe del Club 69 —replicó Oramas. 

—Pero yo no soy nada razonable. Si hace unos días llegaron dos 


matones a Cuenca porque se habían escapado dos chicas de ese 
maldito prostíbulo, ¿pensáis que, ahora que se han escapado 
cuarenta, se van a quedar de brazos cruzados? —Hizo una parada 
Crespo. Como no hubo respuesta, se contestó a sí misma—: Estoy 
convencida de que no. No sé si sabéis que a esas chicas las 
exprimían hasta la última gota de su sangre. Ofrecían cada una 
entre veinte y veinticinco servicios sexuales al día. Multiplicad esa 
cifra por sesenta euros y lo que os dé por cuarenta chicas. Resulta 
que ingresaban más de cincuenta mil euros al día. Y eso sin contar 
con la venta de droga. Mucho dinero para pensar que lo hayan dado 
por perdido sin más. Vamos, que puede que estemos rodeados de 
toda esa gentuza y no nos hayamos dado cuenta. 

Torrijos, Peláez y Oramas se quedaron sin argumentos. El dibujo 
de su cara parecía expresar algo parecido a «cómo no se me habrá 
ocurrido a mí pensarlo antes». 

—¿Os parece oportuna la propuesta de Crespo? —rompió 
Oramas el silencio. 

Tras unas miradas extraviadas, quedó aceptada sin necesidad de 
debate. 

—Perdona, propongo que la vigilancia diurna se haga 
acompañada de Nadia —añadió Crespo—. Lo digo porque ella 
conoce a esa gente. 

—En eso no hay problema. Se lo comunicaré a los policías que 
hagan la patrulla. Además, a la chica le va a venir muy bien. 

—Y de las armas que nos entregó Pablo, ¿qué sabemos? 

—Que está en manos de la Brigada Científica. Por el momento 
no podemos hacer otra cosa nada más que esperar. 

La reunión parecía estar acabada, pero todavía no había dicho 
Crespo la última palabra. 

—Oye, por curiosidad —dijo—, ¿qué ha sido del cadáver de 
Joana? 

—Lo han repatriado —informó Oramas. 

—¿Quién se ha encargado de esa gestión? 

—El de arriba —dijo señalando con el dedo índice hacia el 
despacho del comisario— se puso en contacto con Madrid y se ha 
encargado la Embajada de Rumanía de localizar a su familia y de 
repatriar el cuerpo. 

El día declinaba. Ya hacía bastante tiempo que todo el valle se 


había llenado de sombras. La luna se asomaba entre dos nubes 
amenazantes iluminando con luz tenue las crestas del valle. Todo 
ese festival de la naturaleza era contemplado por Pablo y Nadia tras 
el cristal del comedor. Pablo saboreaba las últimas cucharadas del 
flan casero. Nadia daba cuenta de una exquisita tarta de queso, 
también casera, por supuesto. Sonó el teléfono de Pablo. Era la 
inspectora Crespo. 

—Buenas noches inspectora —dijo con fogosidad contagiosa. 

—Buenas noches —respondió con voz algo más apagada—. 
¿Cómo va eso? 

—Muy bien. Estamos saboreando los exquisitos postres que nos 
ofrecen. 

—No dejes de probar el brownei que preparan, es un auténtico 
regalo para el paladar. 

—Lo tomé ayer. Estoy totalmente de acuerdo. Pero el flan que 
me estoy tomando tampoco le va a la zaga. 

La inspectora Crespo le explicó todas las indagaciones realizadas 
por la policía referente al asesinato de Joana. Pablo le parecía una 
persona excitante, lo cual se hacía notar cada vez que hablaba con 
él. Forzaba una voz meliflua sin llegar a ser excesivamente dulce. 

—Mañana sábado queremos ir a tomar una cerveza la inspectora 
jefa y yo. 

—Me parece estupendo. Aquí pasamos los días sin pena ni 
gloria. Una visita nos viene como anillo al dedo. Además, me va a 
venir de perlas. Si no es mucho pedir, ¿me podías traer material 
deportivo? 

—¿Material deportivo? —repitió Crespo con extrañeza. 

—Vestuario, más bien —puntualizó Pablo. 

—¡Uy, uy, uy! —exclamó—. Que te veo venir. A ver, ¿qué es lo 
que necesitas? 

—zZapatillas para correr (las mejores que encuentres de la talla 
44), tres pares de calcetines, un traje de neopreno de una pieza y 
una gorra de béisbol. 

—Supongo que el neopreno lo quieres de manga larga. 

—Sí. Quiero primeras calidades. 

A Nadia no pareció sentarle bien la idea de que tuviera la 
intención de salir a correr él solo. Puso morro de trompeta y dijo 
rezongando: 


—Yo también tengo necesidad de salir de aquí. Pero tengo 
miedo. 

—Yo no sé vivir con miedo. Prepárate que vamos a dar un paseo 
ahora mismo. 

No había dicho la verdad. Pablo era temeroso. Sabía que el 
enemigo podría estar acechando en cualquier esquina de la ciudad. 
Pero, lo cierto es que lo que más temía era poner en riesgo a Nadia. 

—Pero tú crees que... 

—De noche me da más confianza dar un paseo por la ciudad. 
Daremos una vuelta por la zona antigua. 

Al salir a la puerta de la posada, se abrieron tres posibilidades. 
Seguir de frente por la calle Colegio San José. Girar hacia la 
izquierda hacia un lateral de la catedral. O girar hacia la derecha 
por la Ronda de Julián Romero. No hizo falta echar a suertes, ni 
siquiera discutieron, simplemente giraron hacia la derecha e 
iniciaron la cuesta hacia el palacio de los Mayorga. Ni un alma 
había en la calle. El silencio era pétreo. Tan solo se escuchaba a lo 
lejos el ruido de la vajilla de un restaurante desde el que llegaba un 
ligero aroma a bacalao cocido. La calle Ronda —así es como se la 
conoce en la ciudad— se retuerce aproximadamente de forma 
paralela a la calle San Pedro. Las fachadas de la izquierda de la 
calle por la que circulaban correspondían a la parte trasera de los 
nobles edificios de la que fue calle principal en el medievo. La parte 
derecha se abría por momentos al impresionante espectáculo de la 
hoz del Huécar a través de miradores. Y fue ahí donde hicieron la 
primera parada, en un pequeño ensanche de la calle que se abre al 
abismo y que se le conoce como «Mirador del pintor Víctor de la 
Vega». Nadia se interesó por el susodicho pintor. Pablo preguntó al 
señor Google y le enseñó una de las entradas: «Víctor de la Vega, el 
pintor de los murales eternos». Aumentó el tamaño de la letra y dijo 
tras unos segundos: «Es un pintor conquense». Pablo guardó 
silencio, pero pensó que para llegar a esa conclusión no hubiera 
hecho falta Google. 

—Esta ciudad me parece mucho más interesante de noche que 
de día —comentó Nadia. 

—La noche siempre tiene su encanto. Pasear rodeando lo poco 
que queda de murallas es un verdadero deleite para los sentidos. 
Según leí una de las veces que visité esta ciudad, en muchas de las 


casas que daban al río era frecuente que asomaran los burros sus 
cabezas por la ventana rebuznando. ¿Te imaginas el espectáculo? 

—Un lugar misterioso, sin duda alguna. 

—Pero te voy a advertir de una cosa. Cuenca es una ciudad 
deslumbrante, llena de color y contrastes, solo apreciable durante el 
día. 

—Eso también es cierto. 

Pablo no dejaba de mirar a un lado y a otro, sobre todo hacia 
atrás. En su intestino tenía agarrado un nudo de nervios. Nadia 
parecía más despreocupada. Siguieron subiendo bajo fachadas 
panzudas. No habían recorrido ni cien metros y llegaron a otro 
rincón mágico. En un pasadizo bajo el palacio de los Mayorga, se 
encontraron con un cristo entre rejas. Dichas rejas no tienen otra 
explicación que evitar que se siga robando el cristo como solía pasar 
en la antigiiedad. En una cavidad de la pared bajo la imagen hay 
escrita una leyenda sobre este cristo y Nadia se paró a leerla. Pablo 
no hizo aprecio y se dedicó a vigilar la calle. Realmente, estaba 
preocupado. Seguramente lo estaba más por Nadia que por él. 

—«¿Te ha parecido interesante? —preguntó Pablo cuando acabó 
Nadia con la lectura. 

—Mucho. Es la leyenda de Julián y de Angustias. 

—¿Quiénes son esos? 

—Dos jóvenes enamorados cuyo romance fue imposible debido a 
la diferencia de clase social. 

Pablo cogió de la mano a Nadia y tiró de ella hacia un rinconcito 
muy recoleto que daba hacia el Huécar. Se sentaron en un poyete y, 
acurrucados, con el único sonido del chorrito de agua que se 
escurría de una fuente que había frente a ellos la abrazó y se 
entregaron en un frenesí de besos y caricias. La agarró de la cintura 
y con el primer beso arrancó de cuajo sus miedos. Estuvieron allí 
hasta que el frío de la piedra hizo mella en sus traseros. Siguieron 
con la cuesta cogidos de la mano como dos mozalbetes. 

—«¿Sabes en lo que pienso últimamente? —soltó Nadia sin que 
nadie lo esperara. 

—No lo sé, pero me gustaría que me lo contases. 

—Pues pienso en el motivo por el que hay personas que se 
inclinan a hacer el mal. 

Con voz teñida de misterio, dijo Pablo: 


—Me imagino que sé por dónde vas —sonrió Pablo enseñando 
casi toda la dentadura—. Si lo que quieres es saber mi opinión al 
respecto, lo único que se me ocurre decir es que las personas 
estamos plagadas de zonas oscuras. 

Nadia lo miró con un ligero desdén y susurró: 

—Me parece una respuesta un poco pobre. 

—Lo que he querido decir es que hay personas que son capaces 
de reprimir esa parte negativa de su ser y otras que dejan que aflore 
la maldad sin más —proclamó como un catedrático de psicología. 

—Pues yo he llegado a la conclusión de que hay personas que 
ponen su interés personal por encima de cualquier otro interés. 

Tras unos segundos elásticos de pensamiento profundo, Pablo 
echó una mirada a los ojos de Nadia y replicó midiendo las 
palabras: 

—Eso que acabas de decir no está reñido con lo que yo he dicho. 
Pero se me ocurre que también hay personas que disfrutan haciendo 
daño a los demás obtengan intereses particulares o no. 

—Esas son personas que carecen de sentimiento de culpa — 
mantuvo los ojos fijos en los de Pablo hasta que percibió un gesto 
afirmativo. 

—Esas personas son sádicos enfermos. ¿O no hay que estar 
enfermo para rociar de gasolina a un mendigo y prenderle fuego? 

—Pues la gente que actúa por intereses propios es tan peligrosa 
como los psicóticos —repuso Nadia con sequedad a punto de 
exhalar un suspiro. Luego suavizó el tono y añadió—: Lo siento, 
pero a mí me han hecho tanto daño como a ese hipotético mendigo. 

De nuevo se quedó Pablo unos segundos en silencio y con el 
semblante ensombrecido. No le cabía duda de que Nadia tenía bien 
claro lo que quería expresar, pero lo que no llegaba a entender 
Pablo es si estaba buscando una excusa para tener la primera crisis 
de pareja. No pudo evitar que le hormigueara el estómago. 

—Son dos casos diferentes de ejercer la maldad, mujer —añadió 
—. En el caso del asesino del mendigo hay una desconexión moral. 
En el caso de las personas que engañan a chicas como tú y les 
obliga a prostituirse hay egoísmo. 

Nadia clavó sus ojos en los de Pablo como si lo quisiera 
hipnotizar y dijo con vigor inusitado: 

—En los ojos de los proxenetas —a Nadia le costó trabajo 


pronunciar tal palabra— pude leer la creencia de que eran personas 
con más categoría que los demás. Pensaban que nosotras éramos 
inferiores a ellos y que, por tanto, no merecíamos un trato como 
ellos. Estaban totalmente faltos de empatía. Si lo piensas bien, de 
esa misma forma procedió Hitler y ahí tienes las consecuencias. 

—No me tienes que convencer de que eres una persona a la que 
te han humillado y te han hecho mucho daño. Pero, a mi juicio, no 
debes buscar un porqué. La maldad existe. Está en nosotros y puede 
aflorar en cualquier momento. Yo he matado a dos personas. A una 
lo hice por venganza, a otra en defensa propia. La noche que fui a 
liberar a las chicas del Club 69 lo hice porque los demonios que 
llevamos bajo la piel afloraron. Gocé dejándole a tu jefe la cara 
llena de hostias. ¿Arrepentimiento?, venga ya. 

Llegaron a otra fuente. Cuenca está llena de fuentes. Una fuente 
con dos caños y un pilón. Nadia se inclinó y humedeció sus labios 
dejando que el líquido resbalase con suavidad por su garganta. 
Siguieron andando y llegaron a la última casa de la calle, frente al 
convento de las Carmelitas, lugar que acoge la Fundación Antonio 
Pérez. Unas escaleras llevan a la calle Trabuco que comunica por 
medio de un arco con la parte de muralla que da a la hoz del Júcar. 
De nuevo miró Pablo a un lado y a otro. Como seguía sin ver ni un 
vivo por la calle, tomó confianza y, con absoluta inconsciencia, 
empezó a pensar que esa banda de facinerosos se había olvidado de 
ellos. 

—Esta ciudad está situada entre ríos —hizo observar Nadia. 

—Puede que su nombre se deba a esa circunstancia —aclaró 
Pablo. 

Sin desmerecer, el camino que daba a esta parte de la ciudad no 
era tan atractivo. Emprendieron el regreso cuesta abajo y sin cruzar 
palabra. Apretaron el paso. A Nadia, con sus zapatos recién 
estrenados, le resultaba difícil mantenerse a su lado. 

—«¿Sabes bien por dónde vamos? —preguntó Nadia. 

Pablo dijo sin detenerse: 

—Por supuesto. 

Siguieron bajando. Pablo delante. Nadia detrás sin poder seguir 
el ritmo de sus zancadas. Paró por fin y llamó a Pablo. Lo miró a los 
ojos bajo la pálida luz de una farola e insistió: 

—«¿Estás seguro de que no estamos perdidos? 


Desconcertado, le mantuvo la mirada y resolvió: 

—Pero, por Dios, si lo único que estamos haciendo es bajar por 
una calle que es casi paralela a la de subida. 

Continuaron andando en silencio hasta que se toparon con la 
casa Zabala para, rodeándola, llegar a la plaza de San Nicolás. 
Desde allí tan solo hay que cruzar la calle San Pedro para llegar a la 
«Posada de San José». 

—Deberíamos dar un paseo todas las noches —propuso Nadia 
cuando entraban por la puerta de la posada. 

Pablo no dijo nada. Entraron a su habitación y se dispusieron a 
hacer la última de las rutinas. A falta de poder salir a hacer deporte 
a la calle, Pablo acostumbraba a mantenerse en forma con dos 
tablas de ejercicios diarias que realizaba en el suelo. Se quedó en 
calzoncillos. Clavó los pies y las manos en el suelo y esperó a Nadia 
en posición decúbito prono. Se quedó también en ropa interior, se 
subió a la espalda de Pablo como si fuera a cabalgarlo. Cruzó las 
piernas por debajo de la barriga y se agarró con fuerza con los 
brazos por debajo de su pecho. Con su pecho totalmente acoplado a 
la espalda de Pablo le dio la señal de que podía empezar. Comenzó 
a flexionar los brazos con buen ritmo. A Nadia le encantaba sentir 
cómo se le hinchaban los músculos de su cuerpo: los bíceps, los 
pectorales, los abdominales, los glúteos, el deltoides... Hicieron diez 
series de diez repeticiones y Pablo acabó exhausto y con el cuerpo 
molido. Cuando recuperó el resuello dijo: 

—Esto es agotador. —Luego giró su cuerpo. Se colocó mirando 
hacia arriba y concluyó—: Ahora te toca a ti. 


Sábado, 15 de octubre de 2022 


Oramas había madrugado. Pensando que el mediodía se podría 
alargar más de lo debido bebiendo cerveza, quiso poner la venda 
antes de la herida e hizo una tirada de dos horas y media con la 
bicicleta. Le había dado duro y regresó empapada en sudor. 

—No entiendo qué necesidad tienes de hacer esas burradas — 
refunfuñó su madre al verla entrar por la puerta. 

Tras una ducha tonificante cogió a su perra y bajó la cuesta de 
las Angustias hasta el río Júcar. El paseo fue tranquilo, pero la 
subida puso a prueba sus piernas. Cuando llegó a casa, le dolían 


hasta las cejas. Pero lo peor de todo fue volver a escuchar los 
gruñidos de su madre: 

—No entiendo que empieces el fin de semana agotada de esta 
manera. 

—Si tuvieras el detalle de sacar a la perra de vez en cuando no 
tendría que hacerlo yo —respondió la hija con tono desabrido 
clavando los ojos en los de su madre. 

—Como si yo no tuviera cosas que hacer en la casa. 

«Ver todas las series que dan en la tele», susurró Oramas para 
sus adentros. 

Se tiró al sofá y esperó la llamada de Crespo. Doce minutos y 
medio más tarde se le coló la del comisario Federico: 

—Dime, Federico. 

—Sé que es tu día libre, pero... 

—No cambias, eh —le interrumpió la inspectora Oramas—. Te 
he dicho que no tienes que disculparte por llamarme un sábado. Un 
buen policía siempre está de guardia. 

—Me alegra oírte hablar así. El caso es que te llamo para decirte 
dos cosas. Lo primero es que los dos muertos del tren. Bueno, me 
refiero en concreto al que se tiró en marcha y al que apareció 
muerto en el vagón, pues los dos están identificados y los dos tienen 
antecedentes. Lo segundo de lo que quiero informarte es de que a lo 
largo de la noche han estado cuatro policías visitando con dos 
patrulleros todos los hoteles de Cuenca y no han encontrado ni 
rastro de huéspedes sospechosos. Lo que sí han hecho es tomar nota 
de todas las matrículas de vehículos de alta cilindrada estacionados 
en el garaje o en las inmediaciones de los hoteles. Según me han 
informado ya están comprobando la identidad de sus propietarios. 

—Pues muchas gracias, Federico. Yo estoy esperando la llamada 
de Crespo para ir a entrevistarnos con Pablo y Nadia a la «Posada 
San José». 

—Pues que lo paséis bien y que gastéis poco. Y no te dejes 
arrastrar por la osadía de Crespo. Es la mejor policía que tenemos, 
pero... 

—No lo haré. Te lo prometo. 

Al rato de hablar con el comisario, sonó el timbre. Era Crespo. 

—He pensado que, ya que tenía que subir a la Plaza, me 
apetecía acercarme y saludar a tu madre. 


—Está en la cocina de sábado. 

—¿Geñuda? 

—Geñuda y marimandona. 

Abrió la puerta de la cocina. Candelaria, al verla aparecer, no 
pudo contener un grito. Se secó las manos con un trapo, se quitó el 
delantal y salió dando muestras de alegría para enroscarse en el 
cuello de Crespo que miró a su hija con un gesto ambiguo. 

—Te veo cada día más joven y más guapa —dijo sin soltarla—. 
Cómo no vienes más veces a verme, granuja. ¿Te acuerdas de 
aquella fiesta que mos montamos hace tiempo con tu novia? — 
Candelaria miró hacia la puerta de la calle y continuó—: ¿No ha 
venido contigo? 

—No, no ha venido. 


—Pero seguís... —se limitó a juntar los dos dedos índices de sus 
manos para evitar pronunciar la palabra apareadas. 
—Sí, claro. 


—Pues yo me alegro mucho. Lidia me cae muy bien. Pero no 
dejo de pensar lo que se está perdiendo algún hombre. 

Oramas terció y se llevó a su compañera a su estudio y dijo: 

—La pones frenética. 

—Pues decías que tenía morro de trompeta. 

—Pero es que eres su ojito derecho. No te puedes ni imaginar las 
veces que me pregunta por ti. 

Oramas quitó un paño al óleo que estaba pintando. 

—¡Oh, qué maravilla! —exclamó. 

—No está terminado, pero ya se puede percibir la sensación que 
va a producir. 

—Y tanto que se percibe. El encuadre es fenomenal. Parece que 
lo has pintado a ras del suelo. 

—¿Qué es lo que te sugiere? 

—Me evoca una sensación de desesperación y de soledad, que es 
lo que está sintiendo la protagonista del cuadro. Sin embargo, se 
abre un ápice de esperanza a lo lejos con ese tren que se acerca bajo 
la lluvia. Parece que nos está diciendo «no te preocupes que Dios 
aprieta, pero no ahoga». 

—Si es eso lo que aprecias en la obra, he conseguido mi 
propósito. 

—Además, te voy a decir una cosa. Me gusta mucho que le 


hayas dado esa pátina de antigiiedad. 

—Es que la estación de Cuenca se ha quedado obsoleta. 

—Eso es cierto, pero has dirigido la mirada hacia la zona más 
decrépita. Me gusta mucho también que hayas abierto tanto el 
ángulo, a mi juicio contrasta con el sentimiento de la chica y le da 
mucha profundidad a la obra. 

Crespo se acercó a otra de sus obras. La pintó mientras 
resolvieron el caso anterior, el del asesinato del obispo. 

—Este, sin embargo, lo has dibujado con un estilo distinto. Es 
una obra que expresa el horror y la barbarie. 

—Es el rostro del pecado —aclaró Oramas—. Tú misma me 
sugeriste el título. 

—¿Sabes lo que pienso? 

—¿Qué? 

—Que cada caso que resolvemos te sirve de inspiración. Da la 
impresión de que los utilizas como un mantra para invocar a los 
dioses. 

—En parte tienes razón. Cada caso inicio una obra. Pero más 
que de inspiración, me sirve para meditar y centrarme en su 
resolución. Es la obra la que me ayuda a centrarme en el caso y no 
al contrario. 

Oramas se pone una cazadora sobre los hombros. Crespo se 
despide de Candelaria. 

—Pero ¿dónde vais? —clamó arrebatada con una mezcla de 
extrañeza e inquietud. 

—A trabajar. 

—¿Trabajar? Otra igual que mi hija. ¿Pero no es sábado? 

—Vamos a estar en la «Posada San José» —terció Oramas. 

—Escucha —dijo Candelaria dirigiéndose a Crespo—. ¿Cómo no 
te vienes luego a comer? 

—Me encantaría, pero no me puedo comprometer. 

De camino a la posada, Oramas no soltó el móvil de la mano. Sin 
dejar de caminar envió WhatsApps y llamó a Peláez y Torrijos para 
informarles de la conversación que había tenido con el comisario. 

Pablo y Nadia estaban tumbados frente al ventanal como de 
costumbre cuando llegaron las inspectoras. Pablo tenía colocada su 
mano derecha sobre el muslo izquierdo de Nadia. Los dos estaban 
embebidos en el paisaje, contemplando pasar el otoño conquense 


bajo sus ojos. Por encima, sobre la cúpula celeste, un sol casi estival 
seguía caldeando todos los rincones del valle perturbado tan solo 
por unos manchurrones blanquecinos en el cielo. 

—Me parece que llegamos en mal momento, jefa. 

Las palabras de Crespo rompieron la paz de la pareja. Se giraron 
hacia atrás y Pablo susurró un tanto desconcertado: 

—Pero qué dice señora inspectora. Si todavía no hemos pedido 
la primera cerveza esperando a que llegaseis. 

—En ese caso, se agradece el detalle —dijo Crespo al tiempo que 
se levantaban cada uno de sus respectivas tumbonas. 

La inspectora Crespo se acercó a Pablo y le hizo entrega de tres 
bolsas. Las cogió y con toda la parsimonia del mundo fue sacando 
cada uno de los artículos que había dentro y los fue colocando sobre 
su tumbona. Examinó en primer lugar el traje de neopreno. Acarició 
el tejido con sus dedos, tiró del tejido en todas direcciones y, sin 
ninguna palabra de reproche, se limitó a hacer un gesto de 
satisfacción con la cabeza. Las zapatillas se las probó y se dio un 
paseo por la sala. 

—Son suaves cuan teta de novicia. 

—Solo queda que te pruebes la gorra. 

—No. No hace falta que me la pruebe. Ya he visto que es 
ajustable. Voy a dejar todo en la habitación. 

Se marchó y no tardó ni treinta segundos en regresar con un 
billete de quinientos euros y dos de veinte para entregárselos a la 
compradora. Cuando volvió se encontró a las tres mujeres sentadas 
en una mesa redonda. Sin estridencias, se encontró el ambiente 
animado. La dueña de la posada puso música de boleros y se acercó 
con cuatro copas de cervezas que rebosaban espuma. Pablo miró el 
reloj. La una y trece. «Buena hora para empezar con la cervecita», 
pensó. Lo primero que preguntó Pablo fue hasta cuándo deberían 
permanecer en la ciudad. 

—¿Pero es que estáis mal en este balneario? —contestó Oramas 
con tono burlón. 

—No si mi cuerpo está muy relajado, pero la libertad es un bien 
inherente al humano. Y en esta ciudad me siento en peligro. 

—Para tu tranquilidad, he de decirte que durante casi toda la 
noche han estado indagando cuatro policías por los hoteles de la 
capital y no han encontrado ni rastro de sospechosos. Han tomado 


matrículas de los vehículos que coinciden con la rodadura que 
encontramos y ahora mismo están identificando a sus propietarios. 

—Tengo una fe enorme en la policía, pero también es cierto que 
llevo huyendo sin parar desde que salí de la cárcel. Me pregunto a 
mí mismo qué he hecho para merecer esta vida y no encuentro 
respuesta. 

—Quizá la respuesta esté en que te tomaste la justicia por tu 
mano. 

—Y si no lo hubiese hecho, ¿dónde estaría el asesino de mi 
madre? —respondió Pablo con determinación. Se quedó mirando a 
Oramas como si la quisiera taladrar con la mirada y como no 
obtuvo respuesta continuó—: En libertad, y matando con total 
impunidad. 

—En lo que debes pensar es en cómo estás tú ahora. 

—Mira lo que te voy a decir —se puso Pablo trascendental—, 
desde muy jovencito me di cuenta de que no debía confiar en que 
nadie velara por mi seguridad. Nací un 30 de diciembre. Es decir 
que he sido siempre el más joven del curso y, como tal, el punto de 
mira de esos tipos que disfrutan con el daño ajeno. Era raro que me 
llamaran por mi nombre, se dirigían a mí como cabeza buque, 
orejas, moñigo, rata y alguna lindeza más que no viene a cuento. — 
Pablo hace una pausa. Echa un trago. Continúa—: Me di cuenta de 
que el profesorado hacía caso omiso. Lo solían despachar diciendo 
que era cosa de niños. Es obvio que en aquellos tiempos el acoso 
escolar no existía para las personas que tenían que proteger a su 
alumnado. Lo único que me quedó fue dar visos de normalidad a la 
situación. Pero de los insultos pasaron a la agresión. Con diez años 
era bajito, enclenque y seguía siendo el más jovencito de la clase 
(algunos repetidores me llevaban dos y hasta tres años). Empezaron 
con empujones. Como se sintieron impunes pasaron a los golpes y a 
los puñetazos en grupo. En cierta ocasión, me llenaron la cara de 
hostias hasta el punto de que llegué a casa con la cara amoratada. 
Mi padre fue a hablar con la tutora y con el director. En ambos 
casos, lo primero que le preguntaron fue si había sido dentro o 
fuera del colegio. Como resulta que me esperaron fuera del colegio, 
el profesorado se inhibió al considerar que no entraba el asunto 
dentro de sus competencias. El tiempo jugó a mi favor. A partir de 
los doce años, mi cuerpo creció de forma exponencial a la vez que 


se robustecía. Mi problema acabó cuando tenía catorce años. Como 
era costumbre, el más fanfarrón de todos, Jesús Zahíno se llamaba, 
vino a tocarme los cojones como tantas veces. Ese día se llevó una 
sorpresa, ese día resurgí de entre las cenizas, ese día cayó un mito. 
Jesús vino a por mí acompañado de otros dos secuaces. Al pasar 
junto a mí, como tantas veces había hecho, chocó hombro con 
hombro. Como iba distraído di un traspiés. «¿Tú eres tonto?», dije. 
Endureció el gesto y me dijo que tenía que arrodillarme ante él y 
besarle los pies. Me limité a mirarlo de arriba abajo con desprecio y 
le contesté con una simple mirada de desprecio. Dio un paso 
adelante y soltó el brazo con la palma abierta en lo que pudo haber 
sido un tortazo en la cara de los que humillan y te la dejan 
calentita, caso de no haber estado atento. No solo no llegó su mano 
al objetivo deseado, sino que, aunque de refilón, se llevó un 
puñetazo en la barbilla que le dobló la cabeza hacia atrás. No se lo 
esperaba y se sobresaltó. En su cara advertí un gesto de perplejidad. 
Reaccionó abalanzándose sobre mí, pero una patada certera en la 
entrepierna lo paró en seco. Bastó un puñetazo en las narices para 
dejarlo fuera de combate. Cayó al suelo echando sangre como un 
cochino. Se llevó las manos a la cara y se quedó enroscado como 
una serpiente en el suelo. «¿Tenéis alguna duda?», les dije a sus 
amigos. No hubo respuesta. 

Tras un silencio espeso, Oramas lo miró con un gesto de 
extrañeza e inquietud y concluyó: 

—He comprendido el mensaje, pero... 

A Pablo le resbaló una ligera sonrisa por la comisura de los 
labios antes de tomar un sorbo de cerveza. 

—Quiero que sepáis también que mi vida ha sido fallida — 
insistió Pablo. 

—No digas eso —saltó Crespo con voz perentoria—. Da la 
impresión de que maldices el día en que naciste. 

—Nací en un lugar equivocado, donde mi familia tuvo que 
emigrar para paliar las necesidades. Nací en un tiempo desacertado, 
cuando mayor era el porcentaje de paro. Al quedarse mi padre sin 
trabajo se entregó a la bebida y acabó abandonándonos cuando tan 
solo tenía cuatro años. Mi madre se prostituyó y acabaron 
asesinándola porque no le permitieron dar marcha atrás. Era 
demasiado valiosa para dejarla marcharse sin más —añadió con 


orgullo. 

—La verdad es que tu vida ha sido un drama —dijo Crespo. 

—Más bien una tragedia. No os podéis ni imaginar lo que se 
siente cuando entiendes que tu pasado podría ser la trama de 
cualquier novela negra, que mi existencia parece pura ficción y que 
me podría haber diseñado cualquier escritorzuelo de novela negra 
criminal. 

—Mira, hablando de novela negra —hizo observar Oramas—, la 
inspectora Crespo es una buena escritora. Podríais llegar a un 
acuerdo y escribir una novela basada en tu vida. 

No es muy proclive a hablar de sí misma la inspectora Crespo. 
Tener que hablar de sus novelas, de sus personajes, de la 
construcción de sus tramas o de su estilo era algo que le irritaba. En 
el momento que pudo cambió de tercio. 

—Me interesa también mucho saber qué ha sentido Nadia con la 
experiencia tan amarga que le ha ofrecido la vida. 

—Desde luego que sí. Una experiencia que no elegí. Digo esto 
porque hay chicas que sí eligen la prostitución como forma de 
ganarse la vida. 

—Cuéntanos algo de tu experiencia inicial. 

—Como sabéis muy bien vine a España engañada. Se supone que 
venía a trabajar en un hotel, pero nos quitaron el pasaporte y 
dejamos de ser personas. No fue nada fácil para mí desnudarme 
ante el primer cliente. Tengo clavada en mi alma la mirada que me 
lanzó. Fue una mirada sucia. Clavó los ojos en mi cuerpo y lo 
escrutó con tanto detenimiento que parecía que contaba los poros 
de mi cuerpo. Era joven, pero su forma de comportarse era la 
propia de un ser desaprensivo. Me trató de forma violenta. No 
recuerdo que me hubiese mirado a los ojos. Sin rodeos, fue derecho 
a lo que fue. Ni una mísera sonrisa pude apreciar en su cara. 
Cuando acabó y se marchó me quedé con sensación de suciedad y 
vacío. 

—¿Consideras que fuiste violada? 

—Por supuesto. Yo no elegí la prostitución como forma de 
ganarme la vida. Tuve que dar mi consentimiento para que 
abusaran de mí. —A Nadia se le encharcaron los ojos. Permaneció 
tres segundos sin poder articular palabra y aprovechó para beber. A 
continuación, siguió con el relato—: Como pagan dinero se creen 


con ese derecho e intentan hacerte de todo. Las primeras 
experiencias fueron humillantes para mí. El tipo de gente con los 
que tuve que mantener relaciones sexuales eran enfermos y 
misóginos. La impresión que me daban es que eran incapaces de 
mantener una relación sana con una mujer. Para que te hagas una 
idea, algunos intentaban orinarse encima de mí. 

No le resultaba fácil contar tales experiencias, pero tampoco 
resultaba muy alentador escucharlas. Las dos inspectoras prestaban 
atención con silencio reverencial. 

—¿Te has sentido insegura alguna vez haciendo tu trabajo? — 
insistía Crespo. 

—La verdad es que la mayoría de la gente tenía un 
comportamiento normal. Llegaban, pagaban, se vaciaban y se 
marchaban por donde habían llegado. Incluso había algunos que te 
trataban con cariño. Pero los había también que venían con 
intenciones violentas. 

—¿Te refieres a violencia física? 

—Física, verbal y sexual. No era muy frecuente, pero más de 
uno intentaba hacerlo sin preservativo. Tenías que estar muy atenta 
porque si te descuidabas se lo quitaban. 

—¿Crees que podrás superar este golpe emocional? —preguntó 
Crespo mirando a Pablo dando a entender que la pregunta iba 
dirigida a él. Se adelantó a Nadia en la respuesta y dijo—: 

—Por supuesto que lo va a superar. Eso ya lo hemos hablado. Lo 
más importante para ella ahora mismo es sentirse persona y mujer. 
Olvidar ese estilo de vida no lo va a olvidar en la vida, pero lo va a 
superar. 

—¿Qué te parece lo que ha dicho Pablo, Nadia? — insistió 
Oramas. 

—i¡Ojalá que no se equivoque! Es verdad que me han 
maltratado, que me he sentido humillada y vejada, me han tratado 
como una mierda, me han engañado, han amenazado a mi familia, 
me he sentido impotente, he recibido palizas, pero las heridas se 
curan. Va a ser duro, pero remontaremos. 

—¿Remontaréis? —dijo Oramas. 

—Sí, remontaremos —contestó Pablo—. Yo también quiero dejar 
de ser un puto Rambo. 

Un silencio pétreo siguió a dichas palabras que fue roto por la 


dueña de la posada que obsequió a la concurrencia con un plato con 
abundante queso en aceite salteado con almendras horneadas. 

—Productos de la tierra —aclaró con orgullo y se retiró. 

Oramas reflexionó durante un par de segundos y, como si le 
acabase de venir una idea repentina a la cabeza, le dijo a Nadia 
fingiendo curiosidad: 

—-Oye Nadia. Hay una cosa que me gustaría preguntarte. ¿Cómo 
se puede aguantar una situación tan violenta para una mujer 
durante tanto tiempo? Me refiero a ser violada tantas veces. 

Nadia resopló, liberó una sonrisa y contestó: 

—Eso mismo me pregunto yo una y otra vez a mí misma. Ya os 
he dicho cómo fue mi primera experiencia. No fue la primera vez 
que me desnudé ante un hombre (menos mal), pero hacerlo ante un 
extraño que te mira de la forma que me miraba aquel psicótico no 
fue nada fácil. Me sentí sucia y humillada, pero no podía sentirme 
de esa manera cada vez que tuviera que hacerlo. Tuve claro que 
tenía que hacer algo para no destruirme a mí misma. Y lo que hice 
fue aprender a separar la mente del cuerpo cada vez que me tenía 
que acostar con un tío. O si lo queréis entender de otra forma, 
aprendí a salir de mi cuerpo. Mi cuerpo lo dejaba sobre la cama 
como me parió mi madre y mi mente viajaba por otro lado 
imaginando cosas agradables. Esa partición en dos me ayudó para 
aguantar toda aquella violencia a la que estaba siendo sometida. — 
Nadia tomó la copa en su mano y bebió. Miró la cerveza al trasluz e 
hizo un gesto complaciente con el que quiso expresar el buen sabor 
de la cerveza. Tomó otro sorbo y continuó—: El método lo mejoré. 
Aprendí a introducir algunas palabras para que la escena pareciera 
creíble. De vez en cuando soltaba un cariño, mi amor, despacio, soy 
tuya... La disociación entre cuerpo y mente llegó a una perfección 
tal, que en algunas ocasiones pude ver mi cuerpo desnudo desde lo 
alto. ¿Os imagináis? Ser yo misma quien estaba viendo mi propio 
cuerpo desnudo con un hombre en la cama. Creo que esa postura 
que tomé evitó que el trauma fuese mucho mayor. 

Totalmente emocionada, Crespo dijo: 

—No permitas que aquella experiencia tan terrible te devore. 

—Bien. Pasemos a otro asunto —propuso Oramas—. Hemos 
recibido de la Guardia Civil de Toledo un documento de denuncia. 
Resulta que algunas de las chicas que fueron compañeras tuyas — 


dijo dirigiéndose a Nadia— se presentaron en el cuartelillo de la 
Guardia Civil de Quismondo y han puesto denuncia contra el dueño 
del Club 69. Nos han enviado un formulario —continuó, sacando el 
documento de una carpeta— por si deseas añadirte al grupo de 
denunciantes. 

Le alargó el documento a la chica para que lo leyera. Más que 
leerlo, lo que hizo fue mirarlo como quien observa un animal 
exótico. Los nervios se apoderaron de su cuerpo. Un silencio pétreo 
se apoderó de nuevo del grupo hasta que Pablo dijo: 

—No lo dudes, firma. 

Ni la voz que escuchó acabó por tranquilizarla. Hizo un intento 
de leer el documento, pero le resultaba imposible concentrarse. 
Sintió que era el centro de todas las miradas como si estuviera 
representando un monólogo en el escenario de un teatro. Oramas, 
percatándose de la situación, le pidió el formulario. Lo leyó en voz 
alta y dijo: 

—Si te interesa, lo único que tienes que hacer es escribir tu 
nombre, el número de pasaporte y firmarlo al final. 

Nadia deslizó la mirada hacia Pablo que se limitó a asentir con 
un suave movimiento de cabeza. 

—¿Tenéis un bolígrafo? —preguntó. 

Oramas metió la mano en su bolso y le acercó uno. Estragada 
por la tensión, firmó el documento y se lo devolvió con el bolígrafo. 

La miró derramando dulzura por sus ojos y dijo: 

—-Creo que has obrado correctamente. 

Pablo alzó la copa de cerveza y dijo: 

—Por Nadia, la chica más valiente y más decidida que me he 
echado a la cara. —Todas correspondieron con el brindis. A 
continuación, se metió un trozo de queso en la boca, su cara pareció 
transformarse y continuó—: El queso y el jamón son unos de los 
pocos alimentos que merecen la pena saborearlos. —Siguió 
moviendo la lengua en la cavidad de su boca y concluyó—: En fin... 
Definitivamente, esta tierra produce exquisiteces culinarias —tomó 
otro trozo del queso del plato y lo metió en la boca de Nadia. 

—Otra cosa. He dado orden para que un patrullero dé vueltas 
por las calles en busca de sospechosos que os puedan estar 
buscando —continuó Oramas—. Hemos pensado que, dado que 
conoces a esa gente, vas a acompañar a los policías en el coche. 


¿Qué te parece la idea? 

—Fenomenal. Eso me va a servir de distracción. 

Pablo llamó a un camarero. Le pidió otras cuatro cervezas y una 
ración de una típica comida conquense de la que no supo dar el 
nombre. 

—Es como un paté blanquecino con sabor a ajo. 

—Ajoarriero —le ayudó Crespo. 

—Eso es. Está exquisito. 

—A mí me recuerda al sabor del moho picón de mi tierra —dijo 
Oramas. 

—Eres canaria por lo que veo. 

—Pero estoy tomando en el habla este tonillo típico conquense y 
cada vez se me nota menos. 

—Además ha aprendido a decir «chorra» y «pijo» —aclaró 
Crespo. 

—¿Y qué hace una canaria por estas tierras diciendo esas 
palabras tan feas? 

—Huir de mi pasado. 

—No hace falta que des más detalles —dijo Pablo—. Te 
comprendo. 

—La dueña de la posada nos ha hablado muy bien de ti. Dice 
que tienes una habilidad tremenda para esclarecer los casos más 
peliagudos. 

—Pero tenéis que saber que desde que ella ha llegado a Cuenca 
han empezado a brotar asesinos por todas las esquinas de la ciudad 
—ironizó Crespo—. Con su llegada ha caído una maldición sobre 
esta ciudad. 

—No digas eso. Esta ciudad la conozco como la ciudad del 
crimen desde que nací —siguió Pablo en plan chunguero. 

—Pero no sé si sabes que tiene esa fama por un crimen que no se 
llegó a cometer —le retrucó Crespo—. Resulta que va uno (le decían 
el «Cepas», por cierto), vende sus ovejas y se marcha a otro pueblo. 
La gente empieza a murmurar y le endilgan el muerto a un par de 
gachós que andaban cerca. La guardia civil los tortura y les hacen 
declarar que fueron ellos. 

—¿Y el cadáver? —se interesó Pablo. 

—¿Qué cadáver ni que niño muerto? Te he dicho que no murió 
nadie. Los dos a los que le colgaron el muerto tuvieron que decir 


que los quemaron y esparcieron las cenizas. Cuando estaban 
cumpliendo condena, resulta que el «Cepas» pide una partida de 
bautismo al cura para casarse. Para que veas en qué consiste la 
fama que tenemos los conquenses... Se me olvidaba decirte que 
tanto el cura como el juez no abrieron la boca sobre la aparición del 
«Cepas» y ese par de desgraciados siguieron cumpliendo su 
condena. Fijaos lo que vale la vida de un pobre a ojos de los 
poderosos. 

Pablo se quedó callado y pensativo. Su silencio se sumó al de los 
demás comensales. Hasta que súbitamente, Nadia miró a Oramas y 
le dijo: 

—Me gustaría conocer esos crímenes que has resuelto con los 
que eres tan afamada en toda la ciudad. 

—Bueno, bueno, bueno... No soy merecedora de tanto aprecio 
como dices —respondió entre risas—. Lo que sí te voy a dejar claro 
es que cada vez que me planto ante el cadáver de una persona que 
ha sido asesinada me digo a misma que el tipo que lo ha hecho no 
puede seguir haciendo de las suyas. Entonces me pongo a trabajar 
con todas mis fuerzas. Pero ojo, lo hago con todo mi equipo. 

—Con todas tus fuerzas y con todo tu equipo —dijo Nadia—. 
¡Qué bien suena eso! 

—Y es cierto lo que dice —corroboró Crespo—. Ella es la jefa, 
tiene carácter y hace uso de él cuando es preciso. Pero sabe delegar. 
La primera persona a la que conoció cuando llegó a Cuenca fue a 
mí. 

—Como que me quisiste echar de la comisaría —aclaró Oramas. 

—Recuerda que llegaste un día antes de que te esperásemos y te 
colaste sin llamar —soltó Crespo una buena carcajada. 

—Me colé porque no había nadie en el puesto de información, 
guapa. 

—Eso es cierto también —tuvo que reconocer Crespo—. Lo 
bueno es que todos los del equipo hemos congeniado muy bien y 
cada uno ponemos en juego lo mejor que llevamos dentro para 
descubrir a los asesinos. 

—No me has dejado contestar a la pregunta de Nadia —se quejó 
Oramas con exquisita amabilidad—. El primer día de trabajo me 
encontré con la desaparición de una chica adolescente. Fue un caso 
que me cayó demasiado pronto sobre mi mesa de trabajo ya que no 


conocía bien a mis compañeros ni a la ciudad. Tuve que recurrir a 
mi equipo. Y no me defraudaron. Todo parecía indicar que el padre 
la había podido secuestrar, por lo que parecía un caso sencillo. Ya 
se sabe, lo típico. Un matrimonio mal avenido. Una separación mal 
llevada. Y un padre que quiere hacer daño y decide llevarse a una 
de sus hijas gemelas. La investigación dio un giro portentoso 
cuando apareció el cadáver del padre. El principal sospechoso de 
haber secuestrado a su hija resulta que ha sido violentamente 
asesinado. 

—Lo encontramos en el fondo de un pozo —recordó Crespo—, y 
las que bajamos a por el cadáver fuimos Lidia y yo. 

—Fue un gran trabajo el que realizasteis —reconoció Oramas—. 
La inspectora Crespo es un todo terreno que sirve igual para un roto 
que para un descosido —añadió sin que Nadia pareciera haber 
entendido el sentido de sus palabras—. Retomando el hilo, hubo 
que empezar de nuevo de cero. 

—Has hablado del padre, pero la madre era todo un personaje 
—dijo Crespo—. Recuerda la que nos montó en comisaría. No 
podían con ella entre tres policías. 

A Oramas le dio tal ataque de risa que se tapó la cara con sus 
dos manos. 

—Perdonad..., pero es que me acuerdo de la escena que tenía 
montada cuando llegué. A esa mujer se le cruzaban los cables con 
facilidad. Había que saber tratarla, eso es todo. 

—¿Eso es todo? Pero si me echó de su casa. 

—Lo que tienes que reconocer es que la trataste con brusquedad. 
Y no fue ella la que te echo de su casa, fui yo quien, al ver que tenía 
a dos búfalos junto a mí dispuestos a embestir, te ordené que te 
marcharas a la calle. 

—Gracias por lo de «búfalo», jefa. 

—Me he expresado así porque sé que estás de buen humor. En 
fin..., sigamos con lo nuestro. En ese caso había droga por medio y 
estaba pringao un diputado, lo cual le dio un gran impulso 
mediático. La chica apareció por fin en Brasil. Se había ido allí con 
su novio aconsejado por su padre antes de que lo asesinaran. 

—Una buena experiencia para una adolescente. 

—El siguiente caso tampoco fue fácil. Desapareció un señor 
mayor que pasaba la mañana del domingo pescando. A los dos días 


apareció colgado de un pino en un pueblo de la Sierra. En ese 
mismo árbol había sido colgado un maqui ochenta años atrás. No 
fue tan complicado como el anterior, pero nos tuvimos que empapar 
de la historia reciente de España. 

—Tuvimos que viajar para hacer el reconocimiento del terreno 
—añadió Crespo—. Allí empezó tu afición por la escalada. 

—Es cierto. Te hice una promesa. En ese caso el móvil del 
asesinato fue la venganza, pero una venganza que se fue tatuando 
en el alma de toda una familia. Resulta que junto al pino donde 
había aparecido colgado el pescador hubo un tiroteo entre tres 
guardias civiles y una partida de milicianos. A los milicianos les 
hicieron huir, pero parece ser que hubo heridos. Uno de ellos 
apareció colgado de un pino. Los familiares del miliciano que 
colgaron mataron a dos familiares de los guardias civiles que se 
enfrentaron a dichos milicianos. Pudimos detener al asesino cuando 
iba a matar al hijo del tercer guardia civil. 

—Se te olvida decir que quien disparó y colgó del pino al 
miliciano fue un compañero de la cuadrilla —añadió Crespo. 

—Es cierto —reconoció Oramas—. Otro caso muy mediático fue 
el asesinato del obispo. 

—En esa ocasión tuve que viajar hasta Fuentes de Oñoro, que 
fue su pueblo de nacimiento. 

—Este caso nos hizo esforzarnos al máximo. Se trataba también 
de una venganza. Resulta que el señor obispo abusó de sus alumnos 
en el seminario de Uclés. 

—Ese caso me suena —manifestó Pablo— si no recuerdo mal, se 
complicó mucho con la intermediación del ministro de Interior. 

—Resulta que Juan de Dios Rubio Álvarez, a la sazón ministro 
de Interior, estaba detrás del asesinato porque fue uno de los 
alumnos abusados por el obispo —aclaró Crespo—, y no se le 
ocurrió otra cosa que enviar a tres policías para que se hicieran 
cargo de la investigación. 

—Hablando claro, para cerrar el caso en falso —añadió Oramas 
—. Estuvimos al borde de irnos todos al carajo, pero nos 
mantuvimos en nuestro sitio y pudimos llegar hasta el final. 

Cuando acabó la reunión, la dueña de la posada salió hasta la 
puerta para despedirse. 

—¿Se puede saber cuál es el secreto de tu ajoarriero para que 


esté tan suave? —preguntó Oramas. 

—No hay otro secreto que utilizar calidades supremas. Bueno, y 
no pasarse con el ajo. 

De camino a casa de Oramas, Crespo le hizo un reproche a su 
compañera. 

—¿No crees que has sido demasiado dura con Pablo? 

—¿En qué momento? 

—Cuando le has reprochado que se tomara la justicia por su 
mano. La reunión se ha tensado sin necesidad. 

—¿Y qué quieres que le hubiese dicho? 

—-Con haber estado callada hubiese sido suficiente. 

Precisamente, Nadia le hizo también un reproche sobre el mismo 
asunto: 

—Has tratado a la inspectora Oramas con una dureza 
innecesaria. 

—¿Te refieres al momento en el que he justificado el asesinato 
del que mató a mi madre? Orgulloso de hacerlo. 

—No es lo que has dicho lo que te reprocho si no la forma de 
decirlo. Le has echado una mirada de desprecio a la inspectora 
tremenda. Creo que debes suavizar las formas. 

Pablo se limitó a guardar silencio. 


—VI— 


Lunes, 17 de octubre de 2022 


Durante el paseo para llegar a la comisaria Oramas no dejó de darle 
vueltas al asunto que le tenía ocupada la cabeza durante los últimos 
días. Al pasar ante la iglesia de «San Felipe» se preguntó a sí misma 
quién estaría detrás de la llegada a España de Nadia y de Joana. Fue 
una pregunta que la tenía demasiado absorta. ¿Será una 
organización criminal de andar por casa o será más bien una 
organización con estructura piramidal? No era la primera vez que se 
hizo la pregunta, pero ahora lo hacía queriéndose convencer a sí 
misma de que debía de haber detrás una gran organización 
internacional de trata de personas. No paraban ahí las preguntas 
que se iba haciendo a sí misma. ¿Cuánta gente habría en esa 
organización? ¿Habría muchos españoles implicados? Y, 
suponiendo que sus hipótesis se abrieran paso, ¿qué importancia 
podría tener el trabajo de su equipo en el desmantelamiento de una 
organización tan enorme? Se preguntaba también cuántos 
obstáculos tendría que vencer para detener al asesino de Joana. ¿Y 
qué será de la vida de todas esas chicas que liberó Pablo? «Toda esa 
gentuza tiene que pagar por el mal que ha hecho. Eso ayudaría 
mucho a que esas personas volvieran a ser quienes fueron», se decía 
a sí misma. Al llegar a la iglesia de «El Salvador» intentó quitarse de 
la cabeza todas esas preguntas. Pero el personaje de Pablo empezó a 
ser renuente en su mente. Le intrigó y llegó a la conclusión de que 
había investigado poco en su pasado. Pasó de soslayo sobre ese 
asunto y se hizo otra pregunta: ¿Dónde estará el jefe del Club 69? 

Entró en la comisaria con la sonrisa dibujada en sus labios y 
saludando. 

—¿Ha llegado ya el comisario? —preguntó al policía que 


atendía en el punto de información. 

El policía se quedó mirándola como si fuera la primera vez que 
la veía. Se observaron durante unos segundos eternos. El policía se 
puso las gafas. 

—Perdone, señora inspectora, no la había conocido. Ha llegado 
hace tres minutos —le contestó. 

Sin perder tiempo, Oramas fue directamente al despacho de 
Federico sin pasar por el suyo. Aprovechó la subida de las escaleras 
para acicalarse el pelo. Llamó a la puerta y cuando el comisario la 
abrió se encontró un rostro radiante que esbozaba una amplia 
sonrisa. Sus ojos la escrutaron con detalle a la vez que sus labios se 
estiraron para corresponder con otra sonrisa. 

—¡Cómo me gustan las personas que jamás tienen cara de lunes! 

El comisario se retiró de la puerta e hizo un gesto con la mano 
invitando a Oramas a entrar. 

—"Federico. No olvides que soy una de esas personas que tienen 
la suerte de disfrutar con su trabajo. 

Se sentaron en torno a una mesa escoltada por cuatro sillas. 
Oramas sacó su libreta y el bolígrafo y preguntó: 

—¿Cómo dices que se llamaban esos tipos que viajaban en el 
vagón? 

Federico abrió un cajón y sacó un documento. Se puso las gafas 
y respondió: 

—Vamos a empezar por el que se tiró del tren en marcha. 

—El que ha muerto en el hospital. ¿No es así? 

—Exacto. Ese se llamaba Florencio García Ortiz. Tenía 38 tacos 
y nació en Feria, un pueblo del sur de Extremadura. El otro era 
Ramón Pellicer Martín. 43 años y nacido en Alcañiz. 

—¿Teruel? 

—Correcto. 

—¿Está confirmado que ha sido un ajuste de cuentas? 

—De momento sí. Pero, según la investigación realizada, en la 
estación de Valencia se les vio corriendo a los dos detrás de un 
tercer hombre. 

—Un tercer hombre —repitió Oramas. 

—Lo curioso es que los dos tipos tienen antecedentes y residen 
en Barcelona. 

—Residen en Barcelona —repitió de nuevo Oramas con 


entonación misteriosa. 

—¿Qué pasa, vas a repetir todo lo que diga? 

—¿Sabes lo que te digo? 

—Qué. 

—Que estos dos ya están juzgados. ¡Ojalá los responsables de la 
muerte de Joana puedan ser también condenados! 

Se produjo un denso silencio en el despacho. 

—Me da que caerán tarde o temprano —dijo el comisario tres 
segundos más tarde—. Ahora bien, si pertenecen a una organización 
criminal, puede que los máximos responsables se vayan de rositas. 

— ¿Crees que detrás de este crimen habrá una gran organización 
mafiosa? 

Federico endureció el gesto y contestó con determinación. 

—Tiene toda la pinta. 

Oramas arqueó los labios. Clavó los ojos en los del comisario con 
mirada firme y dijo: 

—Yo también lo creo. 

—Pero no olvides que lo que nos corresponde es poner en manos 
del juez a los dos que asesinaron a Joana. El desmantelamiento de 
la cúpula de una posible organización criminal les corresponde a los 
especialistas dedicados a la investigación y al enjuiciamiento de 
casos de trata. Supongo que estarás al tanto del Plan Integral de 
Lucha contra la trata de mujeres. 

—Claro que estoy al tanto. Y me parece que es un asunto 
bastante difícil de atajar. Tengo la sensación de que es un asunto 
tan difícil de erradicar como el del narcotráfico. Lo digo por la 
cantidad de dinero que aporta la explotación sexual de mujeres y 
niñas a los proxenetas. Si no recuerdo mal, detrás de los ingresos 
que genera el narcotráfico, la trata de seres humanos constituye la 
segunda fuente de ingresos. 

—Debes tener en cuenta que el plan del que te he hablado no 
hace referencia solamente a la explotación sexual. 

—Lo sé. He leído informes en los que se habla también de la 
utilización de personas con fines de explotación laboral o para 
realizar actividades delictivas. 

—Y la extracción y comercio de órganos. 

—Pero lo que tenemos entre manos —dijo Oramas ante lo que 
parecía un examen en toda regla por parte del comisario— es la 


explotación sexual de mujeres. 

—Exacto. Una actividad que implica una profunda violación de 
los derechos humanos y que constituye una forma de delincuencia 
grave. 

—Delincuencia que no es neutral en términos de genero ya que 
afecta en mayor número a mujeres que a varones. 

—De la desigualdad entre varones y mujeres puedes hablar con 
la inspectora Crespo. Seguro que ella está puesta en el asunto. 

—-Claro que lo está. Pero es uno de esos asuntos que saca lo peor 
que lleva dentro. Se pone tan violenta que lo mejor es no menear el 
asunto ante ella. 

—Antes de que me preguntes por ello —dijo el comisario—. A la 
Brigada Científica le ha resultado imposible obtener huellas de las 
pistolas que te entregó Pablo; por lo tanto, no sabemos a nombre de 
quien están registradas. 

—Y del rastreo del teléfono del dueño del Club 69, ¿hay 
novedades? 

—Sabemos que se puso en contacto con un tal Narcís Dinu 
Munteanu, que estaba hospedado en un hotel y que cuando se 
presentó la policía para detenerlo había salido por pies. 

—¿Siguen haciendo el rastreo? 

—Tienes que tener en cuenta que no son idiotas. Los dos 
teléfonos están desactivados. Pero no te preocupes, los de Madrid 
están siguiendo sus pasos. No me cabe la menor duda de que 
pagarán por lo que han hecho. 

Las palabras de Federico quedaron flotando en el silencio del 
despacho como pompas de jabón. Oramas se quedó con la mirada 
perdida en un punto incierto del horizonte que se divisaba desde la 
ventana. 

Hacía poco que Pablo había terminado la tabla de gimnasia. 
Tras una ducha exprés, salió del baño con una toalla enrollada a la 
cintura y se sentó sobre la cama mientras que Nadia se maquillaba 
en un espejo que había en una de las paredes de la habitación. 
Estaba la televisión encendida, sintonizada en el canal local. Tras 
un paquete de anuncios publicitarios, la presentadora anunció la 
visita de una chica joven y de su hijo de cinco meses con una de 
esas enfermedades raras para la que no parece haber remedio. «Le 
puede quedar a este niño un mes o mes y medio de vida si no es 


sometido a una cura para la que es necesario viajar a Estados 
Unidos», anunció la locutora a la vez que el cámara obtenía un 
primer plano del niño. Una criatura risueña y rebosante de salud en 
apariencia, lo cual hacía, si cabe, más trágica su situación. Estaba 
sentado en el regazo de su madre con unos ojos negros, tan grandes 
y tan atentos a la cámara, que daba la impresión de estar 
entendiendo lo que se decía. Nadia apagó el secador de pelo y se 
acercó sin decir nada a Pablo. Mientras que el niño jugueteaba con 
el micrófono que le habían instalado en la camisa de su mamá, esta 
explicó que su hijo tenía una enfermedad caracterizada por la 
deficiencia de una enzima, lo cual era muy perjudicial para diversos 
órganos como el corazón, los pulmones, el riñón y el cerebro. Si no 
se realizaba el tratamiento necesario, su hijo podría estar viviendo 
su último mes de vida. A Nadia se le iluminaron los ojos al ver el 
rostro del bebé. Sin duda alguna, había sufrido un ataque de 
ternura. La ternura típica de quien había sufrido lo suyo en la vida 
sin haberlo merecido. Pablo no dijo nada, pero la miró por el rabillo 
del ojo y se percató de la delicadeza con que Nadia recibió la 
noticia y que tenía los ojos acuosos. Cuando la periodista le 
preguntó el motivo por el que había ido al estudio de televisión con 
su hijo respondió que para pedir ayuda, ya que necesitaba 
quinientos mil euros para salvar la vida de su hijo. 

—Puto dinero —dijo Nadia y marchó al baño lloviendo 
lágrimas. 

Aunque lo podía disimular, Pablo se sintió también muy 
compungido. Esperó a que saliera del baño Nadia que, por cierto, 
salió tan tiesa que parecía que se hubiese tragado un palo. Pablo 
pensó que tal actitud se debía al enfado por la situación de ese niño, 
la agarró del brazo y marcharon al comedor. Ocuparon las 
tumbonas y esperaron la llegada de la policía para que Nadia 
iniciara la que iba a ser su primera ronda por la ciudad en el 
patrullero. Cuando le dieron el aviso de que la esperaba en la 
puerta un policía salieron los dos. 

—Estate atenta al teléfono —le advirtió Pablo. 

Cuando traspuso el patrullero por la calle San Pedro hacia arriba 
Pablo entró de nuevo en su habitación. Cogió el teléfono y buscó el 
número del canal local de televisión. Marcó y se puso una 
operadora: 


—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? 

—Quiero hacer una donación para ayudar a la madre de ese 
bebé que ha salido en el magacín de la mañana. 

—Un momento. No cuelgue que le paso con un compañero. 

Tras unos segundos de música horrorosa no apta para bailar 
contestó una voz rutilante: 

—Buenos días, señor. ¿Podría decirme su nombre? 

—La verdad es que no puedo decírselo, caballero. Quiero hacer 
una donación para ese bebé que ha estado hace un rato en pantalla 
y deseo que sea anónima. 

—Lo entiendo. Le preguntaba el nombre únicamente para 
dirigirme a usted. Mire, le voy a dar el número de la cuenta del 
banco y usted... 

—No, no. Mire, el caso es que no puedo desplazarme y tampoco 
puedo hacer una transferencia. Había pensado que alguien acudiese 
al lugar que le indique y le daré el dinero en metálico. 

—Un momento, por favor. No cuelgue. 

Hubo doce segundos de silencio durante los que Pablo supuso 
que estaría haciendo las consultas pertinentes: 

—¿De cuánto dinero estamos hablando? 

—Quiero donar quinientos mil euros. 

—Eso es estupendo. Quiere decir que esa mujer puede 
marcharse mañana mismo a Estados Unidos. Dígame dónde hay que 
recoger el dinero. 

—Tienen que venir a la posada de San José. Traiga alguna 
mochila para llevarse el dinero. Cuando lo reciban deberán dar la 
noticia de que una persona anónima ha hecho la donación. Será la 
confirmación de que han recibido el dinero. 

—La señora está todavía en los estudios de televisión. Si quiere 
se la puedo poner al teléfono. 

—Sí, sí. Podría ser otra forma de tener confirmación de que el 
dinero llegará a su destino. 

—No cuelgue, por favor. 

En esta ocasión no le colocaron música. Pablo escucha los pasos 
del señor, el tecleo de varios ordenadores y el rumor lejano de una 
conversación que se le hizo inaudible. Poco después dejó de 
escuchar los pasos y oyó decir: «Buenas noticias, señora. Hay un 
anónimo que quiere donar quinientos mil euros. Lo tengo al 


teléfono y quiere hablar con usted». A continuación escuchó una 
voz entre trémula y agitada: 

—¿Quién es, por favor? 

—Tranquilícese, señora. Sus problemas y los de su bebé pueden 
quedar resueltos a no mucho tardar. Le quiero comunicar en 
persona que me voy a hacer cargo de los cargos que conllevan el 
tratamiento de su hijo. Si he querido hablar con usted en persona es 
para cerciorarme de que el dinero le va a llegar a usted íntegro. Eso 
es todo. 

—Muchas gracias, señor —fue lo único que pudo decir la madre 
entre sollozos. 

El señor volvió a coger el teléfono y dijo: 

—Pues a no mucho tardar estaremos en la posada San José. 

—Les estaré esperando en la puerta. Y, por favor, no intenten 
conocer mi identidad. 

—No se preocupe por eso, caballero. Seremos discretos. 

—En el momento que reciban el dinero, ¿podrían informar de la 
donación? 

—Lo consultaré. Pero creo que no habrá problema. 

El patrullero había subido la cuesta y se encontraba en un 
terreno llano camino de la bajada de la «Ruta Turística» —así es 
como se le llama a la parte que enlaza la parte alta de la ciudad con 
la bajada por el norte—. A mitad del camino, en el cruce de 
Buenache, entraron en el recinto del hotel «Cueva del Fraile», un 
hotel situado en las afueras de la ciudad que se encuentra en medio 
de un pinar: un lugar para gente exigente que gusta disfrutar de la 
tranquilidad del bosque. Dejaron el coche mal aparcado y se bajó el 
conductor para hacer alguna gestión en recepción. El otro policía 
echó un vistazo en el aparcamiento y tomó nota de la matrícula de 
dos vehículos. En ese momento recibió Nadia un wasap de Pablo. 
«¿Dónde estáis?». «En el hotel “Cueva del Fraile”», escribió. 
«¿Dónde está situado?». Los policías regresaron y continuaron el 
viaje cuesta abajo en busca del río Huécar. Cuando llegaron al valle, 
Nadia contestó: «En la “Ruta Turística”». «¿Hay moros en la costa?», 
rezaba el siguiente correo que entró. «La playa está tranquila», 
escribió. El último wasap de Pablo fue un emoticono: una cara 
amarilla y redonda que sonreía con dos corazoncitos rojos por ojos. 

Cuando Pablo acabó de contar quinientos mil euros, los apartó 


en una de las mochilas, se la colgó en bandolera y salió a la puerta. 
No tardó en llegar un señor de mediana edad con una bolsa de 
deportes con asas. Se miraron, pero no se dijeron nada. El señor 
entró y se dirigió hacia recepción. Pablo lo siguió y, antes de que 
hablara con el recepcionista, le dijo: 

—¿Viene de la televisión local? 

—Sí —contestó con sequedad. 

—Acompáñeme, por favor. 

Entraron en la habitación y Pablo echó los billetes sobre la 
cama. 

— Aquí hay mil billetes de quinientos. Cuéntelos, por favor. 

Pablo le facilitó el trabajo haciendo montones de diez que los 
iba depositando sobre el escritorio. Cuando terminó le dijo: 

—-Cien montones, por diez son mil, que si lo multiplicamos por 
quinientos hacen medio millón de euros. 

El señor volvió a contar cada montoncito para asegurarse de que 
había diez en cada uno y los fue metiendo en su bolsa. Cuando 
acabó, dijo: 

—Todo está correcto. 

—No olvide que es una donación anónima. Y dígale a su jefe que 
estoy ante el televisor esperando que deis la noticia de que el dinero 
ya está recaudado. 

—De camino a la emisora voy a llamar por teléfono. 

Y así lo hizo a tenor del poco tiempo que tardó el canal de 
televisión de dar la noticia de que un donante anónimo había 
obsequiado medio millón de euros para el tratamiento del niño. La 
madre volvió al plató y, mirando a cámara con los ojos enrojecidos, 
volvió a agradecer el gesto de la persona anónima. 

Pablo envió otro wasap a Nadia: «Una persona anónima ha 
donado los quinientos mil euros para que el bebé de esta mañana 
pueda tener su tratamiento». «¿En serio? Es la mejor noticia que me 
podías dar», contestó acompañándose con un puño amarillo con el 
pulgar erguido. Acto seguido le envió otro: «¿Qué vas a hacer 
ahora?». Pablo le contestó con otro emoticono: era un chico 
corriendo. 


—VII— 


Lunes, 24 de octubre de 2022 


Cuando Oramas salió al jardín de su casa pudo darse cuenta en sus 
propias carnes que el cambio de temperatura que venían 
prediciendo los meteorólogos se había cumplido. A lo largo de todo 
el valle del Júcar las brumas se habían agarrado a las crestas y el 
aire que se respiraba era tan frío que daba la impresión de que lo 
que entraba en los pulmones era hielo pulverizado. Se acercó a la 
perra y se dio cuenta que tenía peor cara que un lagarto destripado. 
Estaba temblando. Gemía. Miró a su dueña con ojos llenos de 
tristeza. Indudablemente, le estaba diciendo que quería entrar a la 
casa. Oramas no puso ninguna objeción, le abrió la puerta y el 
animalito fue derecho al salón y ovilló su cuerpo junto al radiador. 

—Permítele hoy a la perra estar en el salón —le dijo a su madre 
—. Y si te da tiempo dale un paseo a última hora de la mañana — 
añadió. 

—Llévate abrigo, que hace un frío que pela. 

—Lo llevo puesto. 

Veinte minutos después llegaba a la comisaría. Esperó a que 
llegaran todos y los convocó a la reunión de los lunes. El primero en 
llegar fue el inspector Peláez. Es un padrazo, Oramas lo sabía y le 
preguntó por el niño. 

—¿Qué tal está tu hijo? 

—Precioso. No te puedes ni imaginar lo espabilado que está. 

Peláez era una persona totalmente entregada a la familia. Sobre 
todo, a su hijo. Seguía su evolución al minuto. Desde que nació el 
bebé no había vuelto a empezar ni un libro. Tampoco había ido al 
cine e iba a hacer deporte de noche. Pero, a pesar de todo, nunca 
faltaba a su trabajo. 


—Es una suerte tener un padre como tú. 

No contestó. Posiblemente la humildad le impedía hablar de sí 
mismo de forma tan eficiente. Había llegado ese momento en el que 
debería haber dicho: es que mi hijo no me pidió nacer. 

—¿No tienes la impresión de que el caso de la chica rumana está 
empantanado? —prefirió cambiar de tercio. 

—La sensación que tengo es que íbamos por buen camino, pero 
de pronto nos hemos quedado sin posibilidad de continuidad. 
Cualquier caso en el que he trabajado es como cuando tiramos una 
piedra en las tranquilas aguas de un estanque. Se van formando 
ondas concéntricas cuyo radio se va alargando cada vez más. En el 
caso que estamos investigando es como si de pronto las ondas se 
hubiesen parado. 

Entraron en ese momento en el despacho de Oramas Crespo y 
Torrijos. Venían discutiendo como solía ser habitual en ellos. 
Torrijos era un guasón y disfrutaba tirándole pellizcos de monja a 
su compañera, a la que le bastaba con poco para encenderse. 

—Haya calma, por favor —solicitó Oramas y les invitó a 
sentarse. 

Se colocaron uno en frente de la otra y se quedaron mirando a 
Oramas como quien espera el discurso de fin de año. 

—Estábamos diciendo Peláez y yo que el asunto del crimen de 
Joana no evoluciona. Apenas tenemos pruebas y el hecho de que 
dependamos de la guardia civil de Toledo y de la policía de Madrid 
no nos permite avanzar. Me gustaría saber si alguno de vosotros 
tiene alguna idea de por dónde podíamos tirar. 

Todos se miraron entre sí con curiosidad y como si se vigilasen 
entre ellos para evitar que nadie escapara del pelotón. De pronto, 
Torrijos tomó la delantera y dijo: 

—Lo que sabemos del caso es que dos chicas escaparon de un 
putiferio, dos proxenetas (seguramente enviados por el encargado 
del establecimiento) las siguieron hasta aquí y le dieron matarile de 
un tajo en la yugular a una de ellas. A continuación, dieron por 
terminada la faena y regresaron a sus cuarteles de invierno. Lo 
único que tenemos es la huella del neumático y la de un pie del 44. 

—Dejadme que os informe al respecto —replicó Oramas— que 
se ha ampliado la búsqueda de un coche de alta cilindrada en los 
pueblos cercanos a la ciudad y tampoco ha dado resultado hasta el 


momento. 

—Tenemos poco, de acuerdo —le contestó Crespo—. Pero 
podemos investigar en las cámaras que hay instaladas en las calles y 
tratar de encontrar a Joana. Además, podemos preguntar por las 
tiendas por si hubiesen visto algo. 

—<¿Qué os parece la propuesta de Crespo? 

De nuevo se miraron unos a otros como si estuvieran jugando 
una partida de mus. 

—Desde luego, antes que estar en el despacho de brazos 
cruzados es mejor echarse a la calle. —Respondió Peláez. Y añadió 
a continuación—: Creo también que debemos interrogar a Pablo. 

—Eso lo hice yo cuando regresó de Madrid —recordó Oramas. 

—Lo sé. Pero creo que no ha quedado claro cómo llegó a 
Cuenca. 

—Conviene que no perdamos la cabeza. Desde el primer 
momento dijo que lo trajo un particular —advirtió Crespo. 

—Un particular del que no sabemos nada. Perdona que te 
interrumpa. 

—Pero creo que en lugar de dudar de él debemos centrarnos en 
los que han esclavizado a esas cuarenta chicas que liberó — 
concluyó Crespo. 

—A mí me parece muy bien lo que plantea Peláez. —Replicó 
Torrijos. Con gesto conciliador añadió—: No creo que debamos 
desconfiar de Pablo; pero, desde mi punto de vista, tenemos la 
obligación de saber de dónde ha salido ese hombre. Y que conste 
que para mí tiene mucho valor lo que hizo la noche que liberó a 
esas chicas. 

Y la inspectora Oramas miró una vez más por la ventana hacia el 
horizonte sin ver. Sus ojos estaban clavados en dirección hacia el 
pinar de Jábaga y el puerto de Cabrejas, pero solo fijaba su atención 
en el movimiento de unos nubarrones cargados de agua. Tan 
ensimismada estaba en el dibujo de las nubes en el cielo que Crespo 
le pasó la mano por delante de sus ojos: 

—;¡Hujuu...! Que se nos duerme la jefa. 

—No me duermo, niña. Estoy pensando lo que voy a hacer. 

—¿Te has decidido por algo? —preguntó Peláez. 

—He pensado que lo que propone Crespo es muy acertado. 
Primero me voy a entrevistar de nuevo con Nadia y nos va a decir 


en qué momento y en qué lugar se separó de Joana. A partir del 
lugar que nos diga iremos haciendo posibles recorridos hasta el 
lugar donde apareció muerta y revisaremos las imágenes de las 
cámaras. 

—Creo que lo mejor será que empecemos a revisar imágenes 
desde el lugar donde apareció el cadáver hacia arriba —señaló 
Crespo. 

—Habrá que pedirle al juez que abra diligencias para que nos 
permitan ver las imágenes grabadas —advirtió Torrijos. 

—No nos tenemos que preocupar por ese asunto. El comisario 
será el que se encargue de contactar con el juez, para eso es un 
hombre que tiene mucho empaque. Bueno..., ¿hay algo más que 
queráis decir? 

Se miraron todos entre sí. Se produjo un silencio tan solo roto 
por el ruido de folios y gomas de carpetas en proceso de recogida. 

—Pues yo sí tengo algo que decir. —Dijo Oramas con 
rotundidad. Hizo un inciso de unos segundos. Todos se quedaron 
petrificados. Soltaron todo lo que tenían en sus manos. La 
inspectora jefa continuó—: Es sobre el supuesto ajuste de cuentas de 
los dos hombres que murieron en el vagón del tren. He reflexionado 
mucho sobre el asunto y he llegado a la conclusión de que nadie se 
tira de un tren en marcha a ciegas. Quiero decir que... 

—Sí... Yo también lo he pensado —dijo Peláez—. Seguramente, 
lo que quieres decir es que, si no se sentía presionado por nadie, lo 
lógico es que esperase para tirarse del tren en un lugar llano. 
También quiere decir —concluyó Torrijos— que si se tiró bajo 
presión es que había una tercera persona. 

—Respecto a la propuesta de Peláez, la de entrevistarme con 
Pablo —aclaró Oramas— lo dejaré para otro día. 


Martes, 25 de octubre de 2022 


El teléfono de Nadia empezó a vibrar en el bolsillo de atrás de los 
vaqueros. No lo cogió. Cortó la comunicación. Se despidió de Pablo, 
que estaba esperando que se marchara para salir a correr, y acudió 
a la puerta en busca del patrullero. A las once de la mañana estaba 
citada en comisaria por la inspectora Oramas. Llevaba el pelo recién 
lavado. Tan suelto y brillante que llamaba la atención. Los 


vaqueros, rotos por varias partes de las perneras, se ajustaban a 
todo su cuerpo dejando en evidencia la delgadez de su cuerpo y la 
estrechez de su cintura. Oramas se quedó mirándola fijamente y 
dijo: 

—Qué buen aspecto tienes. Me parece que la psicóloga está 
haciendo un buen trabajo. Bueno..., tú tampoco lo has hecho mal 
con el maquillaje. 

—Me alegro mucho de que me vea con tan buenos ojos. 

—Te he citado porque queremos confirmar el lugar y la hora 
donde te separaste de tu amiga Joana. Queremos mirar las cámaras 
de video para identificarla y poder ver la imagen de los que os 
perseguían. 

Se quedó un momento pensando y dijo con un acento rumano 
apenas perceptible: 

—El problema es que no sé cómo se llaman las calles de Cuenca. 

—No te preocupes. Vamos a ir andando. Me vas a esperar aquí, 
que voy a buscar a la inspectora Crespo para que nos acompañe. 

Marchó a su despacho, pero como no estaba fue a buscarla a la 
cafetería. Nada más verla aparecer, dijo: 

—Oh, ya sé a lo que vienes. La verdad es que se me había 
olvidado. 

—Pues venga. Tómate el café y nos vamos. 

—¿Ha llegado Nadia? 

—Nos está esperando en mi despacho. 

Crespo apuró la taza y marcharon. De camino le dijo Oramas: 

—Ojo. Tenemos que ir con la fusca. 

—Pufff. Se me ha olvidado hasta dispararla. 

Con el arma en sobaquera salieron las dos inspectoras 
acompañadas de Nadia de la comisaría. Justo en la puerta se 
encontraron con un «z» que traía a un detenido. Al sacarlo para 
llevarlo al calabozo se revolvió contra el policía diciendo «me estáis 
jodiendo la vida, me estáis jodiendo la vida, hijos de puta». Se puso 
tan violento que se vio obligado el agente a tirarlo al suelo y 
ponerle los grilletes. 

—¿Qué hacen ahora con él? —preguntó Nadia. 

—No te preocupes por él, ya nos conoce. Ahora lo llevan a los 
chikeros, pero luego le dan de comer. Mañana puede que lo ponga 
el juez en la calle. 


Caminaron hacia Carretería. Nadia iba un poco despistada, pero 
al llegar a la calle principal miró a un lado y a otro y dijo: 

—-Creo que el lugar donde nos separamos fue por aquí —señaló 
hacia el parque San Julián. Anduvieron durante un minuto y añadió 
—: en ese restaurante estuvimos comiendo —señaló al «Porteño», 
un lugar con decoración minimalista especializado en carnes 
argentinas—. Luego marchamos al parque y nos sentamos en un 
banco. 

Guardaron silencio un momento y observó Crespo: 

—Pues no elegisteis mal, eh... ¿Os embuchasteis una buena 
ternera? 

A Nadia le brillaron los ojos. Miró a Crespo intentando sacar una 
sonrisa y contestó: 

—Yo tomé unos huevos fritos con carabineros, Joana se pidió un 
solomillo de ternera. Fue su última comida. 

Se quedaron en silencio sin saber por dónde seguir con la 
conversación. Oramas preguntó dirigiéndose a Nadia: 

—Me ha parecido oírte decir que os sentasteis en un banco del 
parque. ¿Podrías recordar en cual os sentasteis? 

—Sí. Claro que lo recuerdo. 

Se encaminaron las tres hacia el interior del parque. El suelo 
estaba lleno de hojarasca, la mayoría de las hojas eran de castaño 
de indias, que es el árbol protagonista en el parque. No le costó 
trabajo dar con el sitio. 

—Ese es el banco, el que está junto a la fuente —dijo con cara 
angelical. 

Era un lugar encantador, casi mágico. A pesar de la cercanía de 
la calle, apenas se oía el rugir del tráfico. El único ruido que había 
era el del agua que arrojaba un cisne de bronce por el pico y que 
caía en un largo chorrito hasta un pequeño pilón que estaba 
prácticamente a ras de suelo, el canto de los gorriones y alguna hoja 
despistada que quedaba todavía en los árboles. Las tres se sentaron 
en el banco. 

—Es un lugar muy tranquilo —advirtió Oramas. 

—A mí me trae dulces recuerdos —apuntó Crespo—. Muchas 
tardes de verano venía con mi madre a jugar en este parque con mis 
amigas y algunas noches recuerdo venir a escuchar música. La 
banda Municipal de Cuenca daba muchos conciertos nocturnos. — 


El recuerdo de su madre hizo que su corazón bombeara a toda 
velocidad. Su rostro se enrojeció. Con la vista fija en un punto 
indeterminado, exclamó—: ¡Qué deprisa pasa el tiempo, Dios mío! 

La luz entraba a raudales aprovechando los resquicios que 
dejaba el entramado de las ramas de los árboles. A pesar de que la 
temperatura era baja, el ambiente en aquel rinconcito permanecía 
encantador e inmutable. Todo parecía igual que hacía veinte o 
veinticinco años. El parque San Julián es uno de esos lugares de la 
ciudad que parece inalterable ante los avatares del tiempo. 

—Sé que la emoción que nos embarga a todas es grande — 
manifestó Oramas—, pero me gustaría que hicieses un esfuerzo — 
dijo dirigiéndose a Nadia— y nos dijeses qué ocurrió la tarde que 
asesinaron a Joana desde el momento en que os sentasteis en este 
mismo banco. 

La rumana venció su emoción y puso al descubierto lo que 
sucedió esa tarde: 

—Recuerdo que estábamos muy contentas. Hay que tener en 
cuenta que estábamos muy unidas las dos ya que llevábamos 
muchos años compartiendo una misma habitación, lo cual nos 
permitió poder tener intimidad. Habíamos llegado a Cuenca sobre 
las doce y media de la mañana y estuvo lloviendo varias horas 
seguidas muy fuerte. Estábamos empapadas y decidimos meternos a 
comer en un restaurante y calentarnos un poquito. Después de 
comer dejó de llover. Llevábamos tanto tiempo metidas en el 
restaurante que decidimos salir a dar un paseo. Recuerdo que 
estaba todo empapado. Estuvimos sentadas en este banco, es cierto, 
pero nos sentamos sobre el respaldo ya que estaba muy húmedo. 
Recuerdo que olía a tierra mojada. Tras unos treinta minutos de 
charla, noté que el semblante de Joana cambió de forma brusca. 
«Vámonos que están ahí», dijo con el miedo dibujado en su rostro. 
Apenas pude mirar hacia atrás. Me levanté y salí corriendo detrás 
de ella. 

—¿Fue este el lugar donde os encontraron? —preguntó 
totalmente sorprendida Oramas. 

—Bueno..., tuve la impresión de que si no hubiésemos echado a 
correr hubiesen pasado de largo. Pero... 

— ¿Hacia dónde corristeis? 

—-Corrimos hacia aquella puerta las dos. Joana iba delante. De 


vez en cuando miraba hacia atrás y los veía cada vez más cerca. Iba 
con el corazón atascado en la garganta, las piernas me temblaban, 
pero en un momento giré y marché hacia otra puerta. 

—oOye... 

—¿Sí? 

—¿No te siguió ninguno de los dos? —preguntó Crespo. 

—El que iba delante se fue detrás de Joana. El otro era más 
torpe moviéndose y creo que ni siquiera me vio por dónde me fui. 

Se quedaron en silencio. 

—¿Viste algo más? —le preguntó Oramas. 

—Desde fuera del parque vi cómo el primero dio alcance a 
Joana. Le empujó por la espalda y cayó al suelo. Llegó el otro y 
entre los dos la cogieron y se la llevaron casi en volandas. Fue la 
última vez que la vi con vida. 

—¿Qué hiciste entonces? —insistió Oramas. 

—Cuando me di cuenta que miraban a un lado y a otro sin 
parar, entendí que sería el momento de ir a por mí. Salí corriendo y 
desemboqué en una calle en la que había una biblioteca frente a un 
edificio de piedra con un jardín enorme. 

—Ese edificio es la Diputación —aclaró Crespo. 

—Rodeé el jardín y me metí por otra calle estrecha y en cuesta 
con muchos bares. 

—Se llama la calle de San Francisco. 

—Cuando iba por la mitad miré hacia atrás, dejé de correr, pero 
seguí andando con buen ritmo. Al llegar al final de la calle empezó 
a llover de nuevo. 

—Esa es una calle peatonal, llena de terrazas. 

—Pero esa tarde estaban vacías. 

—Podíamos hacer el mismo recorrido que hizo Nadia —propuso 
la inspectora Crespo. 

—Pero antes quiero comprobar una cosa —respondió Oramas—. 
¿Por dónde dices que viste llegar a esas dos personas cuando 
estabais aquí sentadas? 

—Venían desde la izquierda —indicó Nadia señalando con el 
dedo índice. 

Sin decir nada, Oramas se dirigió hacia el lugar donde había 
apuntado el dedo de la chica. Salió del parque por una de las 
puertas a la calle Parque de San Julián. Observó a derecha y a 


izquierda, miró el edificio de Correos y el de Gerencia Territorial 
del catastro. Se acercó al de Gerencia Territorial del catastro y miró 
detenidamente la fachada. Se dio cuenta que había instaladas 
cámaras de video. Miró el reloj. Eran las doce y siete minutos. «Una 
hora muy buena para que me atiendan», se dijo a sí misma. Entró. 
Miró a un lado y a otro impresionada por de la solidez del edificio. 
Se dirigió al punto de información. Enseñó la placa de identificación 
y dijo: 

—Me gustaría hablar con el director del servicio sobre las 
imágenes grabadas por la cámara que tienen en la fachada. 

—Un momento, por favor. 

Tomó un teléfono y marcó. Sin recibir contestación le preguntó 
a Oramas que a quién tenía que anunciar. 

—Soy inspectora jefa de policía. 

El señor transmitió la comunicación al director cuando se puso 
al aparato e invitó a la inspectora a subir a la primera planta. Al 
entrar en el despacho se fijó en la robustez de los muros. La recibió 
un señor de mediana edad que no aparentaba haber llegado a los 
cincuenta. Era de estatura mediana, peinado hacia atrás con 
gomina, pelo ceniciento que clareaba según qué zonas de la cabeza. 
Sus anchas espaldas y la estrechez de su cintura le hizo pensar a 
Oramas que había esculpido su cuerpo en un gimnasio. 

—Siéntese, por favor —solicitó con voz melosa que acompañó 
con una sonrisa generosa. 

—Gracias. 

—Pues dígame en qué le puedo servir. 

—No sé si se habrá enterado usted que hace tres semanas 
apareció muerta una chica junto al río Moscas. 

—En esta ciudad se sabe todo. Sí. Estoy enterado, por supuesto. 
Fue la comidilla del día. 

—El caso es que lo estoy investigando con mi equipo. 

—Pues entonces los asesinos lo tienen jodido —se quiso 
congraciar el director. 

Se lo pensó un rato antes de contestar. Por fin, decidió no hacer 
aprecio al comentario. 

—El caso es que la chica asesinada estaba sentada en un banco 
del parque cuando fue vista por sus captores. Estaba en aquel 
banco. —Dijo señalando con el dedo por el balcón. El director se 


levantó, se giró ciento ochenta grados y se acercó al cristal para 
echar un vistazo. 

—¿En aquel banco en el que hay ahora mismo dos chicas? 

—Una de esas chicas es la inspectora Crespo. La otra es una 
rumana que acompañaba a la chica asesinada en el momento en 
que fueron vistas por los asesinos. Ella pudo librarse de milagro. El 
caso es que, como he visto que hay cámaras de vigilancia en la 
fachada, quiero saber si están en funcionamiento. 

—Por supuesto. Este es un edificio protegido según una Ley 
Orgánica del 97. 

—Estupendo. Pues verá, pensamos que las dos personas que 
capturaron a la chica asesinada pudieron ser captados por las 
videocámaras el día tres de octubre... 

El director interrumpió a Oramas y dijo: 

—Déjeme que le explique que, según los principios rectores del 
uso de videocámaras, debe ser el juez quien determine cómo se 
debe utilizar el servicio. Créame si le digo que para mí sería un 
orgullo poder ayudar a la detección de los asesinos. 

—Sí. Tengo claro que el juez debe autorizar la investigación de 
las imágenes. El motivo de mi visita es exclusivamente para saber si 
funcionaban. 

—Están funcionando. Pero tenga en cuenta que las imágenes las 
conservamos durante un mes. 

—Lo sé, lo sé. 

Cuando regresó Oramas al banco donde había dejado a Crespo y 
a Nadia se las encontró a las dos riendo sin mesura. Era la primera 
vez que veía reír a la rumana con tantas ganas. «Esta chica vale un 
potosí», pensó sobre Crespo. 

—¿Qué es lo que me he perdido? —preguntó al llegar a su 
altura. 

—Nada especial. Le estoy contando mis peripecias del verano. Y 
cuando le he dicho que tuve que cambiar hacer un ocho mil por 
surfear en el Cantábrico le ha hecho mucha gracia —respondió 
Crespo. 

—Pues yo no la veo por ninguna parte. 

—Bueno..., le verdad es que lo que más gracia le ha hecho es 
cuando le he contado que hemos ido varias veces a hacer escalada. 

—Pues sigo sin verle la gracia. 


—Es que le he contado que cuando subes una roca pones culo de 
pollo. 

Al escuchar de nuevo la expresión, Nadia soltó tal carcajada que 
se le pudo ver hasta las muelas del juicio. 

—Bueno..., una vez ha dicho que tienes culo de pollo y otra, 
culo de carpeta. 

—¿Qué quiere decir...? 

—Eso mismo le he preguntado yo misma. Me ha respondido que 
es un culo plano. 

—i¡Vaya, vaya! O sea que pasándolo bien a mi costa —dijo 
Oramas con un gesto serio impostado (la verdad es que le 
encantaba ver a Nadia tan dichosa)]—, ya sé que no os puedo dejar 
solas. Cuando queráis nos podemos ir. 

—¿Se puede saber dónde has ido? 

—A comprobar que había videocámaras en ese edificio. 

—¿Las hay? 

—Sí. Y he estado hablando con el director de la Gerencia 
Territorial del catastro. Ahora mismo voy a llamar a Federico para 
que solicite urgentemente al juez permiso para poder ver las 
imágenes del día tres de octubre. 

—Buen trabajo, jefa. Muy buen trabajo. 

Se marcharon del lugar y empezaron a andar por los lugares 
donde había estado Nadia la tarde del tres de octubre. Salieron del 
parque y tomaron la calle de Noheda, una calle corta que 
desemboca en la calle Aguirre. Giraron a la derecha, pasearon a lo 
largo de la fachada principal de la biblioteca Aguirre y cruzaron de 
acera para llegar a la calle de San Francisco rodeando la valla de la 
Diputación. Subieron la cuesta y llegaron a la calle Ramón y Cajal. 

—Dijiste que subiendo esta cuesta empezó a llover —dijo Crespo 
—. ¿No pensaste en refugiarte de la lluvia en algún lugar? 

—Tenía mucho miedo. Pensaba que me estaban buscando. Las 
piernas me temblaban. El miedo era paralizante. La lluvia ni 
siquiera la sentía. Decidí caminar por calles poco transitadas. 

Llegaron a la calle de Camino Cañete, una calle larga, estrecha y 
de sentido único para los automóviles. Al comenzar la calle salió de 
un local un agradable aroma a pan recién hecho. 

—-Con el miedo metido en el cuerpo caminé medio sonámbula 
mirando hacia un lado y a otro pensando que en cualquier 


momento tendría que echar a correr de nuevo. Creo que me hice 
insensible al agua y a la temperatura. Cuando me quise dar cuenta 
estaba completamente empapada. 

El Camino de Cañete parecía que no se acababa nunca. 

—¿Has podido mantener la relación con tu familia? —preguntó 
Oramas. 

—Los llamo una vez a la semana, pero desde que llegué a 
España no he podido volver a tener contacto directo con ellos. En el 
momento que pueda iré a verlos. Espero que me pueda acompañar 
Pablo —dijo mirando a la inspectora jefa. 

—.¿Piensas regresar a España? 

—Eso no lo he hablado con Pablo. 

—Oye, por cierto, yo te veo muy en forma —observó Crespo—. 
¿Acaso podías hacer deporte en ese hotel donde estabas? 

—No era un hotel. Era un prostíbulo. Nos obligaban a ensayar 
ejercicios de barra estadounidense. Ten en cuenta que les interesaba 
que no se estropearan nuestros cuerpos. La barra estadounidense 
fortalece y tonifica todos los músculos. Y en especial, las piernas, 
los brazos, los glúteos y los abdominales. Es un ejercicio muy 
completo que le aconsejo a todas las mujeres. 

—Y lo bueno que tiene es que ha dejado de tener connotaciones 
eróticas —añadió Crespo—. Hay muchas chicas que reivindican que 
sea un deporte olímpico. 

—Lo que querían de nosotras no tenía nada que ver con el 
deporte. Por un lado, querían cuerpos esculturales. Por otro, era 
una forma de amenizar la estancia de los clientes en la sala. 
Además, nos obligaban a hacerlo sin sujetador. 

—«¿Desnudas? —se extrañó Oramas. 

—La única prenda con la que hacíamos las acrobacias era con un 
tanga que no tapaba ni las ancas por detrás ni el hachazo por 
delante. 

Al final de la calle fueron a dar al instituto «Pedro Mercedes». 

—Aquí pregunté a unos chicos por la estación de ferrocarril y 
me señalaron por ahí abajo. 

Al final de la cuesta dieron con la valla que protege la vía. 
Siguieron a la derecha en busca de la entrada a las instalaciones de 
la estación. Se encontraron con dos mujeres que cargaban el 
maletero de un coche con la compra que acababan de hacer en un 


supermercado que había en la acera de enfrente. Eras dos mujeres 
altas, tiposas y guapetonas. Una tendría cuarenta y tantos, la otra 
no llegaba a la treintena. Las dos tenían unos vivaces ojos azules. Ni 
Crespo ni Oramas se percataron, pero cuando llegaron a su altura 
oyeron una voz: «Buenas tardes, inspectoras». Al fijar la vista en su 
cara la reconocieron. Era la madre de las gemelas y la hija que 
marchó a Brasil en el que fue el primer caso de la inspectora 
Oramas en Cuenca. No cabía duda de que eran personas 
agradecidas. Oramas preguntó a la más joven por su hijo, 
manteniéndose Crespo un poco al margen. Cuando siguieron el 
camino Oramas le preguntó a Crespo el motivo por el que había 
estado tan fría. «No recuerdas el día que me echó de su casa», 
contestó. 

—Lo que recuerdo es que le reprochaste su conducta, te contestó 
de mala forma, os liasteis a voces y te dije que salieras de la casa. 
Fui yo la que te eché. 

Entraron a la estación y se dirigieron a la zona de los andenes. 

—Me escondí detrás de aquella columna —dijo Nadia señalando 
a la derecha desde el andén número uno. 

—Estarías helada, niña —recalcó Crespo. 

—Los dientes me castañeteaban. 

—¿Cuál fue el motivo por el que llegaste hasta aquí? —señaló 
Oramas. 

—Pensé que podrían llevarse a Joana en tren hacia Madrid y me 
dije, si se la llevan yo también me subo. 

—¿En qué momento apareció Pablo en escena? —perseveró 
Oramas. 

Por la pregunta y, sobre todo, el tono con el que la formuló, 
Nadia se dio cuenta que sospechaba algo. 

—Era muy tarde. No me preguntéis por la hora. Ese día acabé 
perdiendo la noción del tiempo. Llegó con la idea de viajar a 
Madrid, pero no había trenes —mintió—. Esta estación tiene poco 
tráfico. Estuvo merodeando por aquí. Me acerqué a él con sigilo y se 
asustó. Estuvo a punto de darme un golpe. 

—¿Dónde estaba Pablo en el momento en que te acercaste a él? 

—En aquel edificio. 

—Un edificio abandonado. ¿Qué hacía allí? —insistía Oramas. 

—Pablo estaba sin blanca en el bolsillo. Buscaba un lugar donde 


pasar la noche. Cuando me vio temblando de frío me puso su 
cazadora por encima y se fijó en un edificio donde había una 
fogata. 

—¡Ese tío es la polla de Troya! —soltó Crespo henchida de 
emoción. 

Oramas le lanzó una mirada recriminatoria y dijo enojada: 

—Cuando te pones en modo grosera, no hay quien te resista. 

—¿Ah, sí? —replicó Crespo con las cejas enarcadas—, pues 
¿sabes lo que te digo?, que soy como soy y quien no me resista que 
se aleje de mí. 

Y ese fue uno de esos momentos en que Oramas comprendió que 
había metido la pata, que la inspectora Crespo se electrizó y que 
empezaba a perder el control de sí misma. «La rama siempre se 
rompe por el lado más débil», se dijo a sí misma. 

—Seguramente no he debido decir lo que te he dicho —dijo con 
una larga sonrisa dibujada en su rostro—, pero debes entender que 
somos personas con confianza mutua y que hay que saber 
interpretar las palabras. 

Crespo reflexionó. Entendió que su compañera se estaba 
disculpando y que los nervios la habían traicionado. Se acercó a 
Oramas y, como si actuara por medio de un impulso, le dio un 
abrazo que, aunque con gesto de extrañeza, fue correspondido. 
Nadia apoyó la barbilla sobre su mano izquierda y, con mirada 
amable, observó a las dos inspectoras en silencio. Oramas se sintió 
un tanto ridícula. No es que fuera una persona poco sensible, sino 
que pensaba que una policía en servicio tenía que evitar que 
afloraran sus debilidades. 

—Te voy a hacer otra pregunta —dijo Oramas—. La noche que 
conociste a Pablo en la estación, ¿te diste cuenta si pasó algún tren 
durante el tiempo que estuvisteis allí? 

—No recuerdo que pasase ninguno. 

—Por cierto, ¿qué tal vas con la psicóloga? —cambió de tercio. 

—Bien. Me está ayudando bastante. De momento estamos 
reflexionando sobre el mal y esas personas que disfrutan 
haciéndolo. 

—¿Has llegado a alguna conclusión? —preguntó Crespo. 

—Que en muchas ocasiones la maldad está relacionada con la 
inmadurez psicológica. También he aprendido que nadie es 


totalmente bueno. O lo que es lo mismo, que todo el mundo en 
algún momento de nuestra vida hemos obrado con malicia. 

—Lo que dices, es cierto —aseguró Crespo—. Pero también es 
cierto que hay muchas personas que si colocas en una balanza sus 
conductas nocivas y sus conductas nobles tienen mucho más peso 
las nocivas. 

—La psicóloga los llama vampiros emocionales. 

—Yo me limito a llamarlas personas tóxicas —contestó Crespo 
—, y trato de combatirlas. Pero me horroriza que sea tan difícil en 
muchas ocasiones. No hay nada más siniestro que sentir que la 
justicia no funciona. En los países que ocurre eso los imagino como 
una calavera. Pero una calavera que se ríe. ¿Habéis visto algo más 
perverso y amenazador que una calavera que se ríe con los dientes 
apretados? Es una imagen amenazante. 

—Una justicia así representada sugiere corrupción — intervino 
Oramas—, y yo creo que el símil es un poco exagerado. 

—No tienes nada más que ver lo que nos ocurrió en el último 
caso. Me refiero al del asesinato del obispo. 

—Pero los que estuvieron metidos en el ajo están en la cárcel o 
muertos. 

—Pero... ¿sabes por qué? —Preguntó Crespo con la mente 
enturbiada. Como no encontró respuesta se la dio ella misma con 
lengua envenenada—: Porque tenemos un coño como de aquí a 
Logroño y les hicimos frente. 

Ni Nadia ni Oramas replicaron. Cada una miró hacia un lado de 
la calle Fermín Caballero. Oramas saltó a la calzada y abrió los 
brazos como cuando se ve llegar un taxi en un día de tormenta. 
Pero quien paró fue un patrullero. Les pidió que subieran a Nadia a 
la «Posada de San José». 

—¿Se puede saber el motivo por el que la has embarcado? — 
preguntó Crespo cuando traspuso el vehículo. 

—Estamos llegando al centro de la ciudad y trato de evitar que 
corra riesgos. 

Pareció quedarse tranquila con la respuesta. Tras un largo 
silencio, dijo: 

— ¿Hace una cervecita? 

—¿Dónde? 

—Donde la tomamos el día que nos conocimos. 


—Vale. 

—Por cierto, me ha parecido que sospechas algo de Pablo. 

Oramas se tomó un breve momento para responder. 

—Veo muy raro que Pablo acudiera a esas horas de la noche a la 
estación. Eso es todo. 


—IX— 


Miércoles, 26 de octubre de 2022 


Cuando Oramas llamó a Pablo para comunicarle que le enviaba un 
patrullero para que se llegase a la comisaría, de pronto interrumpió 
en seco su discurso: 

—No, no. No quiero coche oficial. Prefiero bajar andando —dijo 
con aparente brusquedad, que en realidad no era tal sino cariño 
revestido de aspereza. 

Aunque Oramas quedó de momento petrificada, sabía que las 
palabras de Pablo estaban exentas de acrimonia. Le aconsejó que 
caminara con mucho cuidado y que procurara hacer el trayecto por 
calles poco transitadas. 

Marchó a su cuarto, se colocó la gorra de béisbol en la cabeza y 
se ajustó la visera para evitar ser reconocido. 

—A ver si te acuerdas de ese niño —dijo Nadia, que estaba 
sentada ante el televisor. 

Se refería al bebé que necesitaba una operación para salvar la 
vida. 

—Ya lo han operado y parece que con éxito —insistió Nadia. 

Pablo acudió junto a Nadia y se sentó frente al televisor. Cuando 
acabó el reportaje, dijo Nadia: 

—La psicóloga dice que el hombre es capaz de lo mejor y de lo 
peor. Este es el caso que demuestra que hay gente sensible capaz de 
hacer el bien. 

—Estoy de acuerdo contigo y con ella. 

Pablo se despidió de Nadia. Le hizo caso a Oramas y bajó a la 
ciudad moderna por el puente de San Pablo. En la primera óptica 
que encontró de camino, en la calle San Esteban, se compró unas 
gafas de sol. Con ese aspecto de seguidor de los Yankees se presentó 


en comisaría. Al entrar se despojó de las gafas, pero no de la gorra. 
Se dirigió al mostrador de información y preguntó por la inspectora 
Oramas. El policía le preguntó que a quien tenía que anunciar y el 
motivo de la visita. 

—Me llamo Pablo y he sido citado por la inspectora jefa. 

—¿Me deja su carnet de identidad? 

Se metió la mano en un bolsillo de la cazadora y se lo entregó. 
El policía llamó al despacho de Oramas. Como no se lo cogió, llamó 
a la inspectora Crespo. 

—Un señor que se ha identificado con el nombre de Pablo Pérez 
Moreno dice estar citado por la inspectora Oramas. 

En el rostro de Crespo apareció una amplia sonrisa. Vio la 
oportunidad de estar a solas con su «héroe». 

—Hazle subir, que salgo yo a recibirlo. 

Tras un ligero toque de maquillaje salió al encuentro. Entraron 
al despacho de Crespo. 

—¿Qué tal te va en Cuenca? —preguntó Crespo con tono 
afectuoso. 

—Pues, la verdad, desde que he llegado a esta ciudad ha 
terminado mi vida de vagabundeo. Estoy mucho más centrado y 
haber conocido a Nadia me ha hecho mucho bien emocionalmente 
hablando. 

—Lo que no debes de hacer es confiarte. Tienes que pensar que 
cabe la posibilidad de que estéis siendo vigilados. 

—Tomó precauciones —Pablo sacó las gafas de sol del bolsillo y 
se las puso—. ¿Crees que es fácil que alguien me reconozca con este 
aspecto? —añadió. 

—Cualquier precaución es poca —advirtió Crespo entre suspiros. 

A Pablo se le escapó una sonrisa que no fue capaz de reprimir. 
Fue una sonrisa lánguida. Se quedó mirándola durante breves 
segundos para pensar lo que le iba a contestar. Por fin se arrancó. 

—Desde que salí de la cárcel vivo bajo amenaza de muerte — 
dijo con voz recia—. Estoy acostumbrado a caminar por el mundo 
buscando a mis enemigos entre la gente. Si los detecto voy derecho 
a por ellos antes de que... 

—Me lo creo, me lo creo... —respondió la inspectora con tono 
meloso—. Y me lo has demostrado yendo a por ellos hasta Toledo. 
Debió ser una gozada... 


—Desde el primer momento vi el rostro de mi madre reflejado 
en el de Nadia. Cuando me dijo lo que le habían hecho, no lo dudé 
ni un momento. Me dije, tengo que acabar con esos cabrones. 

—También hay que ser valiente para hacer lo que hiciste. 

Un hombre nota cuando a una mujer le entra por el ojo derecho. 
Y Pablo no iba a ser una excepción. Empezó a sentirse algo 
incómodo. Se incorporó en la silla e, intentando dar un giro a la 
conversación, dijo: 

—Hay que ser valiente y tener mal genio. Y el mal genio aflora 
cuando me pisan el rabo. El mal carácter no es genético. Es una 
conducta aprendida por las circunstancias de la vida que en mi caso 
esconde mucho dolor y sufrimiento del pasado. 

Crespo se percató del giro, pero, sin que desapareciera la sonrisa 
de su rostro, le siguió el razonamiento: 

—Sufrimiento que todavía no has resuelto. 

—ZLo sé, lo sé, pero he aprendido a vivir con el problema. 

Crespo se inclinó sobre la mesa y dejó que sus dedos juguetearan 
con los bolígrafos que había sobre un bote. 

—Hablando de carácter, en la facultad aprendí que el recién 
nacido carece de carácter. 

—En la cárcel, lo que aprendí fue que es la marca característica 
del estilo de vida de una persona. 

—También hay un componente genético que... 

—Eso se llama temperamento, que viene a ser el potencial con 
que nacemos para desarrollar el carácter. Es el temperamento lo 
que heredamos de nuestro padre y de nuestra madre. 

—Y la tercera pata del trípode —dijo Crespo— lo forma la 
personalidad. 

—La personalidad queda constituida por el temperamento y el 
carácter. 

Era una conversación placentera para Pablo ya que pudo poner 
en juego lo que había aprendido en la biblioteca de la prisión. Por 
otra parte, Crespo creyó que había retomado el protagonismo del 
hilo conductor. 

—A mi juicio, es el medio ambiente el factor primordial para 
que quede constituida la personalidad de una persona —enfatizó—. 
Es la familia el primer elemento que determina dicha personalidad. 

—Cierto —dijo Pablo—. La ausencia de mi padre y la situación 


de mi madre fueron factores negativos a la hora de forjarse mi 
personalidad. 

—Pero debes saber que la fuerza de voluntad es una gran 
herramienta para conseguir lo que uno se proponga. 

Pablo la miró con ojos burlones y provocadores. 

—¿Qué te crees que hice el tiempo que estuve en la cárcel? Te lo 
voy a decir, me preparé para ser lo que soy en la actualidad. Fue 
esa la causa por la que he podido liberar a esas cuarenta chicas. 

Y mientras que andaban con estas reflexiones Pablo y la 
inspectora Crespo, Oramas recibía buenas noticias de boca del 
comisario. El juez había tenido a bien autorizar la revisión de las 
videocámaras públicas. Se había recibido por fax el documento que 
autorizaba el escrutinio. 

—Creo que el descubrimiento de las videocámaras nos puede 
poner en el camino correcto —dijo Oramas. 

—Tenemos suerte de que el juez sea una persona muy proclive 
para autorizar lo que le solicitamos. 

De la investigación nocturna nada pudieron hablar. No había 
dado frutos, pero Oramas aconsejó seguir con la vigilancia. 

—Del seguimiento del teléfono del dueño del club 69 ¿sabemos 
algo? —preguntó. 

—Ese teléfono no se ha vuelto a activar. Al que llamó tampoco. 
Me da la impresión de que los han destruido. Seguramente han 
hecho un contrato nuevo. 

De repente, le vino a la inspectora a la cabeza el recuerdo de 
que tenía una entrevista con Pablo. Se despidió del comisario y bajo 
al primer piso. Cuando entró al despacho de Crespo se encontró a 
los dos charlando apaciblemente. Pablo endureció el rostro al ver 
entrar a la inspectora Oramas. Se sentó frente a Pablo y le informó 
de que le quería hacer unas preguntas. 

—Pues estoy preparado. Cuando quiera puede disparar. 

—Vamos a ello —dijo Oramas esbozando una sonrisa—. En 
primer lugar, nos gustaría saber cuándo llegaste a Cuenca. 

—Creo que ya contesté a esa pregunta. Llegué el tres de octubre. 

—¿A qué hora? 

—No miré el reloj, pero era de noche cuando llegué y llovía a 
cántaros y no había ni un vivo por la calle. Por la hora en que salí 
de Valencia, debían de ser sobre las once. 


«Este tío tiene más conchas que un galápago», pensó Oramas. 

—Dijiste que te trajeron en coche particular. 

—Así fue. 

—No sabemos nada del conductor. 

«Me da la impresión de que me quiere acorralar como a un 
escorpión», se dijo Pablo a sí mismo. 

—Lo único que puedo decir de él es que era un señor de unos 
sesenta, calvo, con bigote, de mediana estatura y muy charlatán. 

—«¿Podrías decirme algo del coche? 

—Que era blanco y que la tapicería era gris oscura. 

—¿Marca? 

—No me fijé. 

—¿Te dijo el señor que te trajo dónde iba? 

—De eso no hablamos. Yo me bajé en la estación de autobuses. 
Como no salía ninguno hacia Madrid, me fui a la estación de 
ferrocarril. 

—Y allí te encontraste con Nadia. 

—Estaba totalmente empapada de agua y aterida de frío. Se me 
acercó y me dio un gran susto. 

—¿Se puede saber el motivo por el que viniste a Cuenca? 

—En esta ocasión no ha sido una visita turística —dijo con un 
punto gamberro en su mirada—. Ya dije que desde que salí de la 
cárcel no he parado de correr huyendo de una banda de facinerosos 
que quieren acabar conmigo. Tuve que marcharme a Valencia. Un 
buen día me salieron tres individuos al encuentro y, tras dejar a uno 
tendido en el suelo, tuve que salir por piernas. Los despisté y en una 
gasolinera encontré a un conductor que iba para Cuenca. Eso es 
todo. 

Pablo se cruzó de piernas. Se quitó la gorra y la colocó sobre su 
rodilla izquierda. Lanzó una mirada retadora a Oramas como si le 
quisiera decir «estoy esperando la próxima pregunta con la misma 
tranquilidad». 

—Durante el tiempo que estuviste en la estación de ferrocarril, 
¿pasó algún tren? 

—Pasó un mercancías, pero no paró. 

—Pues Nadia dice que no pasó ninguno. 

No contestó. Se limitó a encogerse de hombros. La calma volvió 
de repente a la reunión. Oramas seguía lanzando preguntas, pero, al 


darse cuenta de que era como lanzarlas contra un frontón, decidió 
dar por terminada la reunión. Sin alterarse por nada, Pablo se 
mostraba impertérrito. Se sabía victorioso. Crespo, que había 
permanecido en silencio durante todo el interrogatorio, dijo: 

—Me cuesta trabajo pensar lo que se debe sentir sintiéndose 
amenazado. 

—Pues te lo voy a explicar muy clarito. Cada día, al levantarme, 
siento una especie de vacío vertiginoso y me digo a mí mismo: 
«Ánimo, lo peor que puede pasar es que me maten». 

— Así se puede pasar una temporada, pero no una eternidad. 

—Sé que vivo en el filo de una navaja y que el final de cada día 
puede ser siniestro final o destino rutilante. Si la moneda cae del 
lado siniestro, creo que ya he dado guerra suficiente como para 
sentirme ganador. 

—¿No habéis pensado en poner tierra por medio? 

—Lo hemos hablado, sí. Pero no hemos llegado a ninguna 
conclusión. Creo que lo mejor va a ser desaparecer y reinventarnos 
en otro lugar. 

—Pues, ánimo. Y no olvidéis que es necesario conocer la tristeza 
para vivir la felicidad en plenitud. 

Pablo se levantó. Se puso las gafas. Se calzó la gorra y contestó: 

—Que así sea. 

—No sé si sabes que Nadia está patrullando —dijo Oramas—. Lo 
digo por si quieres que te recojan. 

Miró el reloj. Pensó durante unos segundos y respondió: 

—Si está abierta la cafetería me espero. 

—Lo está, lo está —aseguró Crespo. 

Oramas localizó al vehículo en el que viajaba Nadia y les 
advirtió que tenían que pasarse por la comisaría para recogerlo. 


Jueves, 27 de octubre de 2022 


¿Quién le iba a decir a Peláez que se encontraría con su hijo a 
media mañana en la calle principal? Fue digna de ver la sonrisa que 
le regaló cuando se percató de que su padre venía de frente. Iba en 
brazos de su madre y se lanzó al cuello de su padre cuando lo tuvo 
a tiro. A Oramas se le iban los ojos detrás del niño. A su mente llegó 
el recuerdo de la última vez que coincidieron. El niño le arrebató 


las gafas en un abrir y cerrar de ojos. 

Oramas había elegido a Peláez para que la acompañase a revisar 
las imágenes de las videocámaras de la Gerencia Territorial del 
catastro. No hizo falta entrevistarse con el director. Había un 
encargado de las videocámaras que se consumía en su propia salsa 
esperando la llegada de Oramas. Y fue él, precisamente, quien los 
recibió. 

—Usted es la inspectora jefa, ¿no es así? —preguntó saliendo a 
su encuentro nada más verla aparecer. 

Era un chico joven, de unos treinta y cinco. Alto, atildado, pelo 
negro con raya a la izquierda, gafas ligeramente ovaladas que le 
daba aspecto de ser el empollón de la clase. 

—Según tengo entendido están interesados en visualizar las 
imágenes del tres de octubre. 

—Correcto —ratificó (Oramas—. Nos interesa revisar las 
imágenes a partir de las cinco de la tarde, que es más o menos 
cuando aparecieron en escena los asesinos de Joana. 

El chico condujo a Oramas y a Peláez a una pequeña sala situada 
a la izquierda según se entra en el edificio. 

—Esta es la sala de visualización. 

Era una sala oblonga en la que apenas se podían cruzar dos 
personas. Medía cinco metros de largo por uno escaso de ancho. 
Olía a cerrado y a madera añeja. El calor era sofocante. Una de las 
paredes estaba cubierta por fotografías en blanco y negro de la 
ciudad. Por la vestimenta de la gente y la ausencia de automóviles, 
debían de ser de los años veinte del siglo pasado. En una de las 
paredes largas —la que se encontraba al frente según se entraba— 
había seis monitores. 

—Tengo preparada la cinta del tres de octubre. 

El chico se quitó la chaqueta, la colocó en el respaldo de una de 
las sillas y activó el sistema. Seis ojos quedaron clavados en el 
monitor hipnotizados por las imágenes. Seleccionó aquellas que se 
produjeron a partir de las cinco de la tarde. En el aire flotaba un 
violento aroma misterioso como si aquellas cuatro paredes 
preservaran el secreto que tenía que descubrir el equipo de Oramas. 

Pasaron las imágenes con rapidez hasta las diecisiete horas. A 
partir de ahí ralentizaban cada vez que pasaba alguna persona. A 
las diecisiete y tres minutos pasó una persona. Iba con paso 


decidido. No hicieron aprecio. A las diecisiete y ocho minutos 
pasaron dos, pero una era mujer. A las diecisiete y catorce fueron 
tres las personas que pasaron. Tampoco se fijaron en ellas. A las 
diecisiete y veintinueve apareció una pareja de varones. Pasaron 
por la puerta. Dos metros más adelante señaló uno de ellos hacia el 
parque y echaron a correr. 

—Ahí tenemos a nuestros hombres —dijo Peláez. 

—Dale hacia atrás, por favor —suplicó Oramas con los nervios a 
flor de piel. 

Cuando aparecieron en escena pasaron la imagen a cámara 
lenta. El que iba delante era alto y delgado. Miraba hacia atrás, 
razón por la que no le pudieron ver la cara. El que iba detrás era 
algo más bajo y más grueso. Al estar tapado por su compañero, 
tampoco se le podía ver la cara. 

—Me parece que nos van a servir de poco las imágenes — 
advirtió Oramas. 

—No es en realidad un gran logro, pero por lo menos tenemos la 
certeza de que son ellos —dijo Peláez. 

—De eso no me cabe duda, pero lo que esperaba era tener 
imágenes claras de sus rostros. Con las imágenes que hemos 
obtenido no podemos identificar a nadie. 

Peláez no se daba por vencido y revisaba las dos imágenes sin 
parar tratando de encontrar algún detalle que los pusiera rumbo a 
la detención de los asesinos. Echaba las imágenes de adelante hacia 
atrás y de atrás hacia delante con el convencimiento de que en 
cualquier momento podía encontrar dicho detalle. Una de las veces 
que rebobinó hacia atrás, las imágenes se fueron mucho antes de las 
diecisiete horas y veintinueve minutos; se fueron hasta las dieciséis 
y pico. Cambió el sentido de la cinta en busca de la imagen de las 
diecisiete y veintinueve y vio algo que le llamó la atención. Volvió a 
darle marcha atrás y dejó pasar las imágenes a velocidad normal. 
Fue entonces cuando aparecieron de nuevo los dos individuos, pero 
lo hacían en sentido opuesto. Es decir, que en lugar de pasar por 
delante de la puerta de la Gerencia Territorial de derecha a 
izquierda lo hicieron de izquierda a derecha. Cuando Peláez paró la 
imagen, el reloj del programa marcaba las dieciséis horas y 
cincuenta y tres minutos. De momento, Peláez se quedó un poco 
despistado. No tardó en deducir que las imágenes quedaron 


grabadas antes de echar a correr tras las chicas. Tras unos breves 
segundos con la vista perdida en un punto indeterminado dedujo, 
por la prisa que llevaban, que esos tipos buscaban algo. «Seguro que 
fueron al restaurante donde comieron las rumanas», se dijo a sí 
mismo. Movió la imagen de un lado a otro sin parar hasta que 
seleccionó un fotograma en el que los rasgos de sus rostros eran 
evidentes por el baño de luz que recibían. Siguió moviendo la 
imagen a cámara lenta hasta que eligió la toma más adecuada. 

—Mira lo que he encontrado —dijo en voz alta dirigiéndose a 
Oramas que se había alejado unos metros. 

—¿De dónde has sacado eso? —Preguntó Oramas con tono 
excitado. Acudió rápida como un remolino en primavera, junto al 
monitor y añadió—: Veo en lo más recóndito de esos rostros la viva 
imagen de la muerte. 

—Yo lo que veo es sed de desquite. ¿No te das cuenta? Con esos 
andares tan atolondrados, parecen avispas rabiosas. Miran a un lado 
y a otro y se mueven como si estuvieran en medio de un 
ventisquero. 

Bien por la emoción del momento, bien porque el aire de la sala 
no se había renovado en mucho tiempo, Oramas se aflojó el pañuelo 
del cuello. Se inclinó hacia el monitor y clavó los ojos en la cara de 
los asesinos como si estuviese contando los pelos de su cabeza. Se le 
soltó un mechón de su cabello sobre la frente dotándola, si cabe, de 
un aspecto todavía más atractivo. 

—i¡¿Cómo se nos ha podido pasar?! —exclamó con voz grave y 
reservada—. Menos mal que... 

—No tiene importancia, jefa. La verdad es que lo he encontrado 
por casualidad. Le he dado hacia atrás a la imagen, se me ha 
quedado el dedo pegado y... 

—Seguramente han visitado el restaurante que hay aquí al lado. 

—Eso he pensado yo también  —respondió Peláez 
acompañándose de una sonrisa forzada. 

Oramas se sujetó el mentón con la mano izquierda y soltó de 
sopetón: 

—¿Tienes un pendrive? 

—Siempre lo llevo encima. 

—Vamos a captar las imágenes y nos acercamos al «Porteño». 

«El Porteño» es el restaurante donde comieron Nadia y Joana. Al 


entrar, un intenso aroma a pescado cocido les golpeó el rostro. No 
era un olor constante. Era un olor que llegaba en ondas espaciadas, 
como impulsadas por un mecanismo programado. Frente a la puerta 
de entrada había un hombre de unos cincuenta en un pequeño 
mostrador con un cuaderno y un ordenador atendiendo el teléfono. 
Por mucho que se esforzaran en no cruzar las miradas resultó 
imposible. El señor había elegido un lugar estratégico para 
controlar la clientela. Sonrió. 

—Buenos días —dijo con tono melifluo—, ¿en qué puedo 
ayudarles? 

Mientras que Peláez permanecía imperturbable, Oramas se 
acercó al mostrador con la placa en la mano. 

—Muy buenas. Soy la inspectora Oramas y nos gustaría saber si 
dos personas estuvieron en este lugar el tres de octubre por la tarde. 

—¿De quién se trata? —preguntó. 

—Las tengo en este pendrive —respondió Peláez sujetándolo con 
el pulgar y el índice de su mano derecha. 

Se acercó al mostrador y le ofreció el dispositivo al señor, que lo 
introdujo en la ranura correspondiente. 

—¿Cómo se llama el archivo? 

—Asesinos —respondió Peláez. 

El rostro del señor mutó de manera brusca de un gesto amable a 
una inquietud nerviosa. Cargó la imagen. Se colocó las gafas que 
colgaban de su cuello. La observó con detenimiento y respondió con 
firmeza: 

—Me suena que estuvieron aquí —afirmó de forma implacable 
—. Lo que no recuerdo es si fue la tarde que dice usted u otra 
cualquiera. 

El señor desconectó el portátil de la red y marchó con él hacia la 
cocina. Poco después salió con una chica joven vestida con un 
mandil negro. 

—Miren, la chica asegura que fue ella la que les sirvió. 

Bastó la mirada de Oramas para que empezase a hablar con 
acento sudamericano: 

—Los recuerdo porque pidieron dos cafés, se los serví y cuando 
me pidieron la cuenta me enseñaron las fotografías de dos chicas. 
Me preguntaron si habían estado por aquí y cuando... 

Oramas le interrumpió para enseñarle una foto en la que estaban 


las dos chicas. 

—-¿Son estas las chicas? 

—Sí. Esas son. 

—¿Qué pasó después? 

—Les dije que habían estado comiendo y que se marcharon 
haría unos treinta minutos. Pagaron, apuraron la taza y marcharon 
a toda prisa. 

—¿Cuánto tiempo estuvieron en el local? 

Como si tuviera que hacer algún tipo de cálculo, la chica se 
tomó tres segundos y, haciendo un gesto ambiguo, contestó girando 
la muñeca a derecha e izquierda con todos los dedos extendidos: 

—Unos veinte minutos. 

Peláez y Oramas regresaron a la comisaria y buscaron al 
comisario. Lo encontraron en su despacho. Estaba en mangas de 
camisa, lo cual quiere decir que diligenciaba algún asunto. 

—¿Qué tal os ha ido? —preguntó al verlos llegar sin apenas 
levantar la cabeza del documento que estaba estudiando. 

—Muy bien —respondió Oramas—. Tenemos a los asesinos. 

Levantó la cabeza del papel y su rostro quedó repentinamente 
demudado por la sorpresa. 

—¿Has dicho que tenéis a los asesinos? 

—Sí. Has oído bien. —Miró a Peláez y añadió—: Saca el 
pendrive. Aquí dentro los tienes. 

Federico insertó el dispositivo de almacenamiento en el puerto 
correspondiente. Miró los archivos con detenimiento y dijo: 

—Sospecho que está en el archivo que habéis nombrado como 
«asesinos». 

—Así es —respondió Peláez—. Métete. 

—¡Oh, qué buena resolución! Creo que no va a haber muchas 
dificultades para identificarlos con la tecnología de reconocimiento 
facial. 

Para proceder a dicha identificación, la policía nacional 
aprovecha los ficheros de nuestras fotografías que se almacenan 
automáticamente cuando tramitamos el 
DNI 


—¿Es legal la utilización de dichos ficheros para la 
identificación de personas? —planteó Peláez. 


—No me hagas mucho caso, pero en la mayoría de los países de 
nuestro entorno, cuando la finalidad es la seguridad nacional, las 
cuestiones de salvaguardia de la nación se antepone a la protección 
de cualquier tipo de datos. De modo que lo que voy a hacer ahora 
mismo es enviar la foto a Madrid y esperar resultados. 


Viernes, 28 de octubre de 2022 


Pablo salió a la puerta de la posada ataviado con su traje de 
neopreno, sus zapatillas de deporte, la gorra de béisbol y las gafas 
de sol. Echó un vistazo a un lado y a otro de la calle. No había 
nadie. Echó a correr hacia la catedral y no tardó en dejarla atrás. 
Mirando constantemente a un lado y a otro, tomó la calle Canónigos 
y, rodeando el palacio del obispado, marchó en busca del 
monumento al Pastor para bajar al río Huécar. Al llegar al puente 
que lo salva, giró a la izquierda y se abrió ante sus ojos una 
carretera estrecha que serpentea hacia Palomera. A un lado y a otro 
se alzan enormes riscos con apariencia de cíclopes amenazantes. A 
la derecha el terreno se eleva de forma vertiginosa en una fila 
inagotable de pinos hasta dibujar con trazo brusco las crestas que 
rompen la armonía celeste. A la izquierda se abre una llanura hasta 
el río donde se desperdigan pequeñas casas solitarias entre huertas 
y terrenos baldíos. Flanqueando el río, se alzan imponentes chopos 
con figura lanceolada que ofrecen una inmensa variedad de 
amarillos y ocres para quien sepa manejar los pinceles. Caminaba a 
buen ritmo bajo un sol otoñal que no llegaba a molestar. En ese 
mundo apacible y hermoso donde de vez en cuando se colaban 
ligeras vaharadas de aire limpio con aromas afrutados, nada parecía 
importunar una agradable mañana dedicada al deporte. 

Corría por el margen izquierdo de la carretera. Cada vez que 
escuchaba un vehículo a sus espaldas giraba la cabeza hacia la 
derecha. Parecía claro que no quería que lo mataran por la espalda. 
De pronto, pareció rescatar una extraña energía reservada en lo más 
recóndito de su interior, barrió con la mirada el ángulo que 
permitió el giro de su cuello y aumentó el ritmo de su zancada. 


Pasado el cruce del cerro del Socorro, justo en la curva del 
«Hocino Alcalde», surgió un coche tras él que, por la baja velocidad, 
le hizo sospechar que no eran buenas las intenciones que llevaban 
sus ocupantes. Giró el cuello y comprobó que había tres personas en 
el interior. Como vio que no tenían muchas intenciones de 
adelantar los vigiló a través del reflejo en sus gafas de sol. Vio algo 
raro y volvió a girar la cabeza. Resultó ser una mirada llena de 
angustia, pero salvadora al mismo tiempo. Percibió con claridad 
una mano empuñando una pistola por fuera de la ventana trasera. 

Sin tiempo para meditar, se cruzó por delante del coche, se 
introdujo en un pinar y aceleró todo lo que le permitió su cuerpo 
zigzagueando entre los pinos. No tardaron las balas en silbar sobre 
su cabeza. Al escucharlas, con un ágil movimiento, dio un giro 
repentino hacia la izquierda para refugiarse en la espesura del 
matorral. Tras ella, se dio un respiro para contemplar al enemigo. 
Levantando prudentemente la cabeza tras un chaparro observó que 
los había despistado y que se habían dispersado. No se amilanó. Vio 
su oportunidad en dicha dispersión. Observó la dirección del que 
marchaba a la izquierda según los miraba, se tomó un par de 
segundos y maquinó tenderle una celada saliendo a su encuentro. 
Sin muchos más preámbulos, cogió una risca del suelo, dio un ligero 
giro a la derecha y se movió con rapidez haciendo una parábola 
para colocarse detrás de su oponente. 

Cuando anduvo lo suficiente como para pensar que ya lo habría 
rebasado, se agachó tras el follaje de un matorral y esperó con el 
ojo y el oído bien despierto. «No puedo fallar en esta ocasión, no 
puedo fallar», se dijo a sí mismo. No tardó en escuchar pisadas 
sobre la hojarasca. Vio que venía hacia él con el arma empuñada, lo 
cual no le agradó. Tiró la piedra sobre una jara y consiguió que 
diese un ligero giro que fue suficiente para que se quedara tras él. 
Cuando eso ocurrió, sonrió. Dio unos pasos cautelosos hacia la 
izquierda, levantó la cabeza y se abalanzó sobre él como una fiera 
desesperada. Le agarró con fuerza su mano derecha, que era la que 
sujetaba la pistola, con la izquierda. Giró el cuerpo con brusquedad 
sobre su propio eje a la vez que le empujó lanzándolo al suelo. Sin 
soltar la mano de la pistola, se dejó caer sobre él y le dobló el brazo 
hasta que soltó el arma. Cuando Pablo empuñó la pistola supo que 
la fiesta había acabado. Se quedó fijamente mirando al tipo, sacó su 


teléfono móvil, le hizo una foto y le preguntó: 

—¿De qué nos conocemos? 

Era indudable que le había sonado su cara. 

—_De la cárcel. 

En ese momento Pablo situó el rostro que tenía bajo su rodilla. 

—¿Quién te manda? —volvió a preguntar metiéndole el cañón 
de la pistola en la boca. 

—Cézal Deina, ¿lo conocez? —respondió en un intento de 
congraciarse. 

—¡Quien no conoce en Barcelona a César Reina! Menudo hijo de 
su madre está hecho ese cabrón. ¿Cuánto te ha pagado? 

—Veinte mil. 

Pablo entró en estado de cólera. Lo agarró de la solapa. Lo 
zarandeó. Lo humilló. Descargó sus puños sobre su cara una y otra 
vez hasta que se le acabaron las fuerzas y dijo elevando la voz: 

—Y por ese dinero vienes desde Barcelona para matarme. 

Rebuscó en sus bolsillos. Le quitó la cartera y el teléfono móvil y 
lo dejó allí tendido. Aunque su primera intención fue marchar en 
busca de los otros dos y darles su merecido, lo pensó mejor y 
marchó dando un rodeo hacia la carretera. El coche estaba orillado 
en un ensanche. Screech, screech, screech, screech. Pablo reventó 
las cuatro ruedas de un tiro en cada una y marchó a esconderse 
detrás de un árbol con un tronco enorme. Sacó su teléfono y marcó 
el número de Oramas: 

—Dime Pablo. 

—Acabo de sufrir el ataque de tres sicarios. 

—¿Dónde? —preguntó alterada. 

—En la carretera de Palomera. Pasado el cruce del cerro del 
Socorro. 

——¿Estás bien? 

—Perfectamente. 

—Pues no te muevas, que vamos ahora mismo. 

Los otros dos secuaces llegaron antes que la policía. Cuando 
descubrieron que las cuatro ruedas del coche estaban inservibles se 
acordaron de la madre de Pablo. No se arredró. Apretó el gatillo de 
nuevo rompiendo uno de los cristales. 

—Todavía me quedan tres balas. Suficientes para levantaros la 
tapa de los sexos si no levantáis los brazos bien altos. 


Se fue acercando sigilosamente hacia ellos y añadió: 

—Con mucho cuidado de que no se encasquille el gatillo, vais a 
dejar la cacharra sobre el coche. Me imagino que sabéis lo que os 
puede pasar si hacéis un movimiento extraño —advirtió a los dos 
matones que seguían con las manos en alto. Cuando dejaron las 
pistolas, Pablo las recogió y dijo—: Ahora vais a colocar también 
vuestros teléfonos móviles y dejáis las dos manos sobre el coche. 

Cuando se hubo guardado los dos teléfonos, uno de ellos lo miró 
de soslayo. De momento no dijo nada Pablo. Se colocó detrás de él, 
le estampó la suela del zapato en los riñones y le advirtió: 

—Es la última vez que me miras de esa forma. 

Se alejó de ellos y sin dejar de apuntarles con la pistola se sentó 
en una piedra a la espera de que llegase la policía. Uno de los dos 
pidió bajar las manos para orinar. 

—Si tienes ganas de mear, te lo haces encima —fue la respuesta 
de Pablo. 

Ni, no; ni, no; ni, no. No tardaron en escucharse en toda la hoz 
las sirenas de los patrulleros. Tras el ruido llegaron cuatro 
vehículos. Cuando vio la escena Oramas, miró a la inspectora 
Crespo y exclamó: 

—¡Dios mío, ahí tienes a tu héroe! 

Los policías se hicieron cargo de los dos secuaces. Las 
inspectoras se dirigieron directamente a Pablo. 

— Aquí tiene otras tres pistolas y tres móviles —dijo con tono no 
exento de sarcasmo—. Vais a hacer una buena colección. 

Pablo recibió una mirada larga de Oramas a la que no hubo falta 
que la acompañara de palabras y una sonrisa aprobatoria que se 
dibujó en el rostro de Crespo. 

—Solo veo dos hombres —señaló Oramas hacia el coche—. No 
te habrás comido al tercero. 

—Al otro le he tenido que dar un calmante para quitarle la 
pistola. 

Uno de los policías que habían cacheado a los matones se acercó 
a la inspectora jefa y afirmó: 

—Están limpios. Pero falta uno. 

—Hay que ir a buscarlo ahora mismo —ordenó y se calló para 
pensar antes de seguir hablando—. Elige tres policías para que 
acompañen a Pablo y a la inspectora Crespo a buscar al que falta. — 


Giró la cabeza y preguntó a Pablo—: Supongo que estará también 
desarmado. 

—Por supuesto. Sin arma, sin teléfono y sin documentación — 
respondió sacando la cartera del tercer hombre. 

—Hay que solicitar un servicio de grúa —advirtió el policía—, el 
vehículo tiene las cuatro ruedas reventadas. 

—i¡¿Las cuatro?! —se sorprendió Oramas. 

—Las he hecho estallar yo mismo para evitar que se dieran a la 
fuga —aclaró Pablo. 

—Pero con que hubieras inutilizado dos, habría sido suficiente. 

Pablo dirigió la búsqueda. Iba delante acompañado de la 
inspectora Crespo que empuñaba su Compact de 
9 mm 


—¿Cómo ha ocurrido todo? 

—En esta ocasión me he librado por los pelos —aseguró Pablo 
—. He notado la presencia de un coche que venía muy despacio y lo 
he vigilado. En el reflejo de las gafas me ha parecido ver una mano 
que empuñaba un arma. Giro la cabeza y me veo a un tío 
apuntándome. Imagínate la carrera que me he dado entre estos 
pinos con las balas silbando sobre mi cabeza. 

—Pues te voy a decir una cosa, no estáis seguros en esta ciudad. 

—Eso mismo he pensado yo mientras apuntaba con la pistola a 
ese par de miserables en la carretera. Francamente, estoy 
preocupado. Y lo estoy porque me siento a expensas de quien quiera 
venir a por nosotros. Pero..., te voy a decir una cosa, le hemos 
tomado mucho cariño a esta ciudad y no nos gustaría tener que 
abandonarla. Además, para superar el trauma a Nadia no le 
conviene andar de acá para allá sin patria y sin un lugar donde 
asentar sus posaderas. No te puedes ni imaginar lo que está 
disfrutando en la «Posada San José». 

—-Claro, claro... Ya te dije que fue una elección estupenda. 
Pero..., te veo acongojado. 

—Me angustia la posibilidad de que maten a Nadia y quede con 
vida para contarlo. 

—Esa chica te ha transformado, ¿no es así? 

—Desde que la conocí mi vida ha cambiado. 

—-¿En qué sentido? 


—He empezado a hacer planes de futuro. 

Pablo se dirigió a los tres policías que los acompañaban y que se 
habían adelantado unos metros para indicarles que había que girar 
a la izquierda. Los condujo hasta el lugar donde le tendió la 
emboscada al que fue su compañero de prisión. 

—Hemos dado un rodeo absurdo —hizo observar uno de los 
policías. 

Pablo explicó el motivo por el que se desvió del camino derecho. 

—Mirad. Aquí hay sangre —advirtió otro policía. 

—Aquí fue donde lo sorprendí y le quité la pistola. No debe de 
estar muy lejos. Creo que lo mejor será que nos dispersemos. 

Y así lo hicieron. Se diseminaron en el monte escudriñando 
palmo a palmo el terreno como quien busca níscalos. Siete minutos 
después de empezar la búsqueda se oyó un potente silbido. Pablo 
levantó la cabeza y escuchó: «Lo tengo, lo tengo». Era la voz de uno 
de los policías. Todos se apresuraron para acudir al lugar de donde 
procedía la voz. Era él, un joven frisando los cuarenta. Alto. 
Moreno. Pelo ligeramente ondulado. Anchas espaldas. La cara la 
tenía desfigurada. Mirada huidiza. Sin duda alguna, había recibido 
lo suyo. Cuando se vio rodeado, miró a un lado y a otro y no supo 
qué hacer. El policía que lo había descubierto dejó de apuntarle con 
la pistola, se acercó y le puso los grilletes. 

—Andando —dijo el policía cuando acabó su tarea—. Lo he 
hallado por casualidad —añadió dirigiéndose a sus compañeros—, 
un golpe de suerte. 

El sicario movía los labios en lo que pudiera ser una jaculatoria 
confusa que rezumaba inquina y que ni siquiera él mismo era capaz 
de entender. Su mirada era tierna —quién lo diría—, caminaba con 
mansedumbre, como asustado por sus propios fantasmas. Daba la 
impresión de que los golpes recibidos lo habían dejado sin vigor. La 
inspectora Crespo y Pablo se quedaron rezagados. 

—Debéis marcharos cuanto antes de esta ciudad —advirtió 
Crespo con voz solemne. Pablo asintió con la cabeza. Como no hubo 
respuesta, la inspectora continuó—: Os tienen localizados y va a ser 
muy difícil protegeros. 

Pablo respiró hondo y miró a la inspectora. Fue una mirada 
frontal, intensa y profunda. Dio la impresión de que un haz de luz 
se introdujo por la pupila de ambos dejando conectados sus 


cerebros. 

—Te agradezco mucho el interés y las atenciones que te estás 
tomando por nosotros. Pero marcharnos de Cuenca es algo que no 
hemos contemplado por el momento. 

—Os tenéis que dar cuenta de que saben dónde estáis —insistió 
Crespo—, en cualquier momento pueden volver a la carga y no 
siempre vais a tener la misma suerte. 

—La verdad es que, personalmente, he creído que a esos tipos 
no les iba a resultar fácil instalarse en la ciudad. 

Crespo permaneció en silencio durante breves segundos y, 
moviendo la cabeza de izquierda a derecha, aclaró: 

—Tienes que tener en cuenta que estamos a hora y media de 
Madrid. Sospecho que esos cabrones vienen y regresan en el día. 
Quizá ni siquiera vengan todos los días. 

Pablo no pudo reprimir una carcajada estridente. 

—Pues has de saber que esta gente ha venido desde Barcelona — 
dijo manteniendo una sonrisa sarcástica. 

La inspectora Crespo se quedó un tanto perpleja, sin apenas ser 
capaz de pronunciar palabra. 

—¿Barcelona? —acertó a decir con estupor—. ¿Cómo sabes eso? 

—Muy fácil. Porque esa sabandija que va delante —dijo 
señalando con el dedo índice al sicario que iba esposado— estuvo 
en la cárcel conmigo. 

Con la sensación de estar pisando arenas movedizas, se plantó 
delante de Pablo y, con estoica tranquilidad, le apremió: 

—¿Me vas a decir de qué va todo esto? Porque no entiendo nada 
de lo que está ocurriendo. 

Pablo se encogió de hombros y totalmente sorprendido 
respondió: 

—Pues creo que hay poco que entender. Uno que estuvo en la 
trena conmigo ha venido a matarme hasta Cuenca. 

—Eso lo entiendo —dijo levantando ligeramente la voz—, pero 
me tendrás que explicar el motivo. Nadie mata por... 

—El motivo es económico y veinte mil euros tienen la culpa. 

—¿Quién le ha pagado? 

—César Reina. 

—¿Quién es ese menda? 

—Un proxeneta de altos vuelos. Seguramente le han pagado 


porque me conoce y es capaz de identificarme. 

—«¿Cómo sabes todo esto? 

—Porque le he apretado las tuercas y ha desembuchado. 

—¿Conoces a ese tal «César Reina»? 

Pablo no respondió. Se quedó mirando al cielo sin ser consciente 
de lo que le había preguntado. 

—;¡Hluujuu! ¿Te has ido? —preguntó Crespo pasando la palma de 
su mano derecha por delante de sus ojos. 

—-Calla. Estoy viendo cuatro rapaces planeando perezosamente 
en las alturas. ¿No te parece una belleza increíble contemplar la 
facilidad con la que vuelan esas criaturas? Mira, forman cada vez 
círculos más anchos. 

—¿Me vas a contestar? 

—Repíteme la pregunta, por favor —dijo sin dejar de mirar al 
cielo con la imaginación disparada. 

—Te decía que si conoces a César Reina. 

—En Barcelona lo conoce todo el mundo. 

—¿Te importaría dejar de mirar al cielo y mirarme a la cara 
cuando hablas conmigo? 

Es que me estás poniendo nerviosa. 

La miró durante unos segundos y respondió: 

—Me resulta delicioso contemplar ese cuerpo tan estilizado 
flotando ahí arriba. Mira, mira..., parece que no mueve ni un solo 
músculo de su cuerpo. 

—¿Se puede saber de dónde te viene ese afecto por las aves de 
rapiña? 

—Me lo inculcó mi profesor de artes marciales. Era coreano y 
decía que las rapaces lo tienen todo para desarrollar un buen 
ataque. Vista, oído, fuerza, destreza, paciencia y precisión... 

—Ahora entiendo de dónde viene tu exaltación por esos bichos. 

—«¿Bichos? Son seres endiabladamente adorables. 

—Como tú. ¿No es así? Porque tú también eres una rapaz. 
Ahora, lo que me extraña es que no hayas desactivado a ese César 
de los demonios en Barcelona. 

—Ese asesino, ese ladrón de guante blanco, es una especie 
protegida. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que está blindado. O si quieres que te lo explique de una 


forma más clara, en esa organización piramidal hay políticos de 
altos vuelos que están metidos en el ajo. Supongo que no hará falta 
que te explique que en ese tipo de organizaciones la miseria 
siempre se escurre hacia abajo. No tienes nada más que ver a esos 
tipos que le habéis cascado los grilletes. 

Crespo sintió tanta rabia infinita en su interior que le ardían las 
entrañas. 

—¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo. 

—Dispara. 

—¿Por qué no lo has matado? 

Pablo quedó altamente sorprendido. No era la pregunta 
adecuada para una inspectora de policía. 

—Te lo acabo de decir, porque no he podido —dijo con la 
tristeza agarrada a su rostro—. La indecencia de esa gente no tiene 
límites. Se creen seres superiores con capacidad para despreciar a 
todo el que le rodea. Conocen las flaquezas de la sociedad 
capitalista, se mueven en ella como pez en el agua y no dudan en 
hundir a quien haga falta; si lo tienen que eliminar, no les tiembla 
el pulso si tienen que ordenar la muerte de alguien. Merecen morir 
y mucho más —sentenció soltando toda la inquina que llevaba 
dentro—. Contra esa gente tiene que luchar el Estado y no el 
individuo. Aunque la vida me ha hecho un ser fuerte, solo soy un 
luchador solitario que sirve para dar batalla a los que están en la 
base de esa organización criminal. 

La inspectora se quedó sin palabras. Pensó lo difícil que es llegar 
a conocer a una persona en profundidad. Tras unos segundos 
mirando fijamente a Pablo, dijo: 

—Veo que has sido capaz de meterte en su cabeza. 

Pablo hizo un gesto ambiguo mezclado con una media sonrisa. 
La cárcel es un lugar que capacita al que sabe aprovecharlo. 
Quizá cultura no haya mucha, pero sabiduría toda la que necesitas. 
No te puedes imaginar la gente que te puedes encontrar allí dentro 
que merece la pena. Aprendí de esa gente todo lo que pude. Y lo 
hice porque intuía que me iba la vida en ello. Sabía que fuera de la 
cárcel no es fácil manejarse para un preso que ha cumplido condena 
y me dejé la piel para estar capacitado cuando cumpliera condena. 

Cuando llegaron a la carretera todavía no había llegado la grúa. 
Oramas se quedó mirando al tercer sicario y le asoló un terrible 


sentimiento de tristeza. La clase de personas como Oramas no 
aceptan la brusquedad ni la intimidación y en el rostro de ese 
hombre estaba dibujada la violencia. Tenía las cejas 
ensangrentadas, los ojos amoratados, los pómulos y las mandíbulas 
hinchadas. Sin ser consciente en ese momento de que la vida de 
Pablo había corrido serio peligro, con ojos siniestros, le lanzó una 
mirada de pasada, de esas que sin decir nada lo dice todo. 

Pablo se metió en uno de los coches. Crespo se acercó a Oramas 
y le hizo ver la necesidad de llevar a Pablo a la posada. 

—Ha sudado mucho y se ha debido quedar frío. 

Tras dar las órdenes oportunas, Oramas y Crespo acompañaron a 
Pablo a su alojamiento. 

En la comisaría esperaba el comisario con buenas noticias. 
Cuando llegaron Crespo y Oramas se encontraron a sus dos 
compañeros en el despacho de Federico. 

—-Os veo con cara de satisfacción —dijo el comisario. 

—Yo también te veo con buen talante —respondió Crespo. 

—Es que no hay cosa mejor que ser poseedor de buenas noticias 
y tener con quien compartirlas —afirmó el comisario lleno de 
satisfacción—. El caso es que la tecnología de reconocimiento facial 
ha dado resultado y tenemos identificados a los asesinos de Joana. 

—¡Wow! Eso quiere decir... 

El comisario interrumpió a Crespo. 

—Un momento, un momento. Dejadme decir que, una vez más, 
sois un equipo estupendo del que se sentiría orgulloso cualquier 
comisario de bien. En Madrid saben el trabajo que habéis realizado 
y me han encargado que os traslade las felicitaciones. Tened en 
cuenta que es un caso mediático. 

—Yo quiero dejar claro que quien ha conseguido las fotos ha 
sido la paciencia inconmensurable de Peláez —afirmó Oramas con 
voz delicada—. Sin él no hubiésemos conseguido las fotos. 

—Lo que hace falta ahora es que los localicen y que los 
interrogatorios conduzcan a la detención de los pájaros gordos — 
manifestó el comisario. 

—Eso quiere decir que no es preciso que vayamos a detenerlos 
nosotros —dio por hecho Crespo. 

—Por supuesto. Nosotros los hemos identificado. Ahora los que 
lo tienen que detener son ellos. De hecho, ya están en ello. 


—Habrá que esperar —dijo Oramas—. Pero lo que no sabe el 
comisario es que hemos detenido a otros tres. 

El comisario se sobresaltó. 

—i¡¿Otros tres?! —repitió mirando a todos para asegurarse de 
que no le estaban tomando el pelo. 

Cuando Oramas acabó de explicarle todo lo que había sucedido 
durante la mañana el comisario se quedó pensando y dijo con 
pesadumbre: 

—Esto lo complica todo. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó Peláez. 

—Ahora mismo no sé si tenemos dos casos separados o uno más 
complicado de lo que parece —contestó masajeándose el cabello 
desde la frente hasta la coronilla. 

—A mí me da que son dos casos distintos —dijo Peláez. 

—¿No crees que es mucha coincidencia? —dejó Torrijos la duda 
flotando en el aire. 

—Es mucha coincidencia. Pero no es menos cierto que sería 
también coincidencia que hubiese un solo caso —replicó Peláez. 

—Perdonad. Estoy un poco espeso y no os entiendo —se 
lamentó el comisario. 

—Creo que lo que quieren decir es que, tanto si hay un solo 
caso, como si hay dos, el hecho de que se hayan juntado en Cuenca 
Pablo y Nadia debe de haber sido de la misma forma una gran 
casualidad —aclaró Oramas. 

Permanecieron en silencio un rato. Luego el comisario dijo: 

—Creo que hay que esperar. Pero lo que procede es que 
hablemos con Pablo y le convenzamos de que se marche de Cuenca. 

—Yo he estado hablando con él sobre ese asunto y no parece 
estar dispuesto a marcharse —advirtió Crespo—. Dice que le ha 
cogido gusto a la ciudad y que ya no contempla la idea de 
marcharse. 

—Ya os he dicho que tenemos un problema —se quejó el 
comisario—. Debemos intentar convencerlo para que se marche. 
Cuando todo haya pasado, si tanto les gusta la ciudad, podrán 
volver. 

—No creo que seamos capaces de convencerlo —pronosticó 
Crespo—. Ten en cuenta que Pablo está hecho a vivir en el filo de la 
navaja. A lo que sí puede acceder es a no salir a la calle. 


—Pero es que eso no garantiza que no entren a por ellos. Ten en 
cuenta que estamos hablando de una organización mafiosa. 

—¿Habría posibilidad de montar vigilancia en la puerta de la 
posada? 

Federico resopló. Apoyó la barbilla sobre sus manos y, tras un 
corto silencio, dijo: 

—De montar guardia en la puerta, tendríamos que hacerlo por lo 
menos con dos agentes. ¿Creéis que esta comisaría está preparada 
para desprenderse de seis policías? 

—Cómo que seis —se sorprendió Crespo. 

—Dos policías por tres turnos son seis. Pero yo, además, veo un 
segundo problema. Si esos matarifes vienen desde Barcelona o 
desde cualquier otro lugar, no se van a arredrar porque haya dos 
polis en la puerta. Los liquidan y se quedan tan panchos. Y todavía 
debemos pensar en un tercer asunto. ¿Creéis que es una buena 
publicidad para el establecimiento que dos policías controlen a la 
gente que entra por la puerta? Creo que está claro que no es una 
buena medida. 

La inspectora Crespo se mecía en la silla. Dejó de porfiar. 

—Creo que nos estamos enredando en asuntos menores y hemos 
olvidado que tenemos tres detenidos a la espera de ser interrogados 
—dijo Torrijos. 

—Yo también lo creo —corroboró el comisario—. A mi juicio, lo 
que procede es que llamemos a los Mossos de Esquadra para 
obtener información de esos tipos y preparemos el interrogatorio. 
Necesito que me deis la identidad de los tres detenidos. 

Un tenue, aunque ostensible cambio de expresión, recorrió el 
rostro de Oramas. 

—Me vas a perdonar, Federico, pero todavía no los hemos 
identificado. 

—Cuando lo tengas me lo llevas a mi despacho, por favor. Por 
cierto, yo tampoco os he dado la identidad de los asesinos de Joana 
—arqueó las cejas, hizo un extraño movimiento con los ojos como si 
quisiera rescatar algo de su memoria y continuó—: el más alto se 
llama Gabriel Villena Nieto, nació en Albacete en 1987. Hijo de 
padres separados. Su madre no fue capaz de hacer carrera de él (no 
sé de donde habrán sacado esta información). Tiene antecedentes 
penales por tráfico de droga y por robo. Con dieciséis años violó a 


una chica. 

—Vaya prenda —dijo Peláez—. La verdad es que tiene cara de 
chuleta. 

—El otro se llama Dionisio Peña De la Fuente. Nacido en Madrid 
en 1983. Tampoco creo que esté en posesión del Graduado escolar. 

—¿Tiene antecedentes? —preguntó Oramas. 

—Ha sido detenido varias veces por robo. 

Se repartieron el trabajo. Peláez y Torrijos quedaron en bajar a 
los calabozos para identificar a los detenidos. Crespo y Oramas 
quedaron en preparar los informes de la detención. 

Se dispersaron. Las dos inspectoras marcharon al despacho de 
Oramas. Antes de empezar a redactar, Crespo preguntó a su 
compañera: 

—¿Qué impresión te da todo esto? 

—Creo que nuestro ritmo de trabajo es bueno —contestó 
masajeándose el labio inferior. Era una costumbre que Crespo solía 
tomar como buena señal. 

—No me refiero a eso. Quiero decir que qué te parecen las 
coincidencias a las que nos hemos referido en la reunión. 

—Sí. A mí también me parece una coincidencia extraña. 

Crespo la devoró con la mirada y, presa de un repentino 
impulso, dijo entre sonrisas: 

—Tú sospechas algo, ¿no es verdad? 

—Que yo sospecho algo, no sé a qué te refieres. Te veo un poco 
rara. ¿Podrías explicarte mejor? 

Crespo pudo percibir cómo se sonrojaba. 

—No te sulfures. A ver si soy capaz de explicarme. Pablo salió 
de la cárcel. Unos sicarios parecen estar esperándolo para darle 
muerte para que sirva de ejemplo. No lo consiguen en primera 
instancia, pero insisten. Le hacen la vida imposible y Pablo que no 
tiene familia ni apenas compromisos sociales se marcha a Valencia 
en busca de un futuro tranquilo. Imposible. Le siguen la pista. Un 
buen día salen al encuentro tres matones y lo persiguen por las 
calles de Valencia. Pablo, que se ha preparado para la lucha 
callejera, les planta cara. Noquea a uno de ellos. Los otros dos lo 
persiguen hasta llegar a la estación de ferrocarril de Valencia. Allí 
cree haberlos despistado y se sube en un mercancías en marcha. 
Poco después, en una parada que hace el tren suben al vagón con 


idea de arrebatarle la vida. Les planta cara. Pelean. Les quita una 
pistola y mata a uno de ellos. Le apunta al otro con la pistola y al 
sentir miedo se tira del tren en marcha. Con un cadáver en el 
mismo vagón, ¿qué te crees que hizo? 

Tras escucharla con paciencia tibetana, Oramas respondió: 

—Me sorprende que me hables de esa forma de tu héroe. Pero 
déjame decirte que yo he pensado lo mismo que tú. Si no he dicho 
nada al respecto es porque lo que pasó en ese vagón de tren lo han 
investigado los de Madrid y han llegado a la conclusión de que fue 
un ajuste de cuentas. Ahora estamos considerando que los dos 
asuntos (me refiero al asesinato de Joana y al del vagón) puedan 
tener conexión. En ese caso... 

Con gesto apesadumbrado y sin mirarla a la cara, Crespo añadió: 

—Yo no voy por ahí. Que haya matado a una persona es cosa 
probable, si lo ha hecho ha sido en defensa propia. Si no quiere 
marcharse de Cuenca, lo que podemos hacer es volver a 
interrogarlo para investigar a fondo la muerte de esos dos. Si 
conseguimos que admita que mató a la persona que apareció en el 
vagón del tren, el juez podría decretar prisión preventiva con 
fianza. Si no la paga, puede permanecer en la cárcel. 

— ¡Claro! E implicamos en el asunto al juez. 

En ese momento entró un WhatsApp en el móvil. Miró la 
pantalla y lo dejó sin abrir. 

—QOye, si no lo ve claro que sea él quien lo diga —respondió 
Crespo chasqueando los dedos. 

Oramas se quedó en silencio durante un instante. A continuación 
trató de convencerla de que la forma de proceder que proponía no 
era adecuada. Se quedó mirando a su compañera un instante que se 
le debió de hacer eterno por el fragor con que confrontaban sus 
Opiniones. 

—Mira —replicó un tanto enojada—, lo que sí le podemos 
proponer es que estudie la posibilidad de que tanto Pablo como 
Nadia sean testigos protegidos. 

—No había caído en esa posibilidad —aceptó—. Eso sería 
mucho mejor, ¿crees que cumplen los requisitos para que se lo 
concedan? 

—Que yo sepa, la figura del testigo protegido está ligada a 
delitos graves. Y la trata de personas y el crimen organizado lo es. 


—Me imagino que será la autoridad judicial quien decida si es 
factible protegerlos. 

—Por supuesto. Me imagino que tendrá que apreciar que hay un 
peligro real para ambos. 

—Pues, con lo que ocurrió el tres de octubre y lo de esta 
mañana, creo que está bien claro. 

—Yo también lo creo —concluyó—, pero nosotras no somos 
juezas. 

Oramas miró el móvil. El WhatsApp que le había entrado era de 
Pablo. Lo abrió y se lo enseñó a Crespo: He hablado con Nadia y 
hemos reflexionado sobre lo ocurrido esta mañana. Si me envía su 
le envío una declaración sobre mi llegada a Cuenca 
e-mail 


Antes de que la inspectora jefa se pusiera a redactar el informe, 
Crespo dijo con voz queda: 

—Aquí tenemos al tercer hombre —manifestó Crespo con 
orgullo. 

—Me lo temía. 

—¿Crees que Pablo fue capaz de vaciar la caja fuerte del 
Club 69? 

Oramas la miró por encima de las gafas y respondió enseñándole 
las palmas de la mano: 

—Lo he pensado, pero mientras no haya denuncia... 

Se acercó al oído de su jefa y concluyó Crespo: 

—Quién roba a un ladrón... 

Las celdas del calabozo estaban limpias y aseadas. Sin darle 
apenas posibilidad de ensuciarse, las paredes se pintaban cada dos 
años. Pero carecían de posibilidades de entretenimiento que no 
fuera la lectura o mirarse el ombligo. Solamente había una silla en 
cada celda. No era lugar adecuado para un interrogatorio; aun así, 
Peláez y Torrijos decidieron que sí lo era para tomar los datos 
personales de los detenidos. Se repartieron el trabajo y entró cada 
inspector en una celda con una carpeta debajo del brazo. 

En la que entró Torrijos se encontró a un tipo mal encarado 
balanceándose en la silla y con los pies sobre la cama. Lo miró sin 
apenas inmutarse con una mirada fría, tranquila e inquisitoria. El 
inspector dejó la carpeta sobre una mesa pequeña adosada a la 


pared. 

—Vengo a tomar los datos de identificación. Tiene que dejarme 
el carnet de identidad o el pasaporte. 

Sin mirarle a la cara, sacó el documento de identidad de un 
bolsillo y lo tiró sobre la cama con desprecio. A Torrijos no le gustó 
el detalle, pero lo pasó por alto. 

A su compañero Peláez no le fue mucho mejor. Se encontró 
tumbado en la cama a un gachó con un palillo en la boca que ni se 
inmutó al verlo entrar. Le lanzó una mirada oblicua cuando le pidió 
el 
D.N.L 
, pero se lo entregó. 

—¿Cuándo nos van a entregar el teléfono que nos han quitado? 
—preguntó con voz áspera. 

—Aquí no quitamos nada a nadie, caballero. Si acaso, 
requisamos —le contestó con la misma acritud. 

Cuando salió al pasillo lo estaba esperando Torrijos. 

—¿Entramos los dos a tomarle los datos al tercero? —sugirió 
Peláez. 

—Es lo mismo que te pensaba proponer. 

Cuando entraron se encontraron con la sorpresa de que lo 
estaban curando. Tanto uno como otro quedaron impresionados por 
el aspecto que presentaba su cara. Se limitaron a pedirle el 
documento y salieron al pasillo para tomar nota. Cuando estaban en 
faena, salió uno de los dos enfermeros y les preguntó: 

—A este hombre le han dado duro. 

—Ya lo creo —respondió Peláez. 

—No nos ha sabido decir quién ha sido el agresor. 

—El agresor ha sido la misma persona a la que ha intentado 
matar. ¿Tampoco le ha dicho que ha venido desde Barcelona para 
hacer dicho trabajo? 

El enfermero se limitó a arquear el entrecejo. 

—¿Le podría entregar usted mismo el 
D.N.L 
? 

Por la tarde, poco más tarde de las cinco y media, la inspectora 
Oramas recibió un correo de Pablo. Estaba en su estudio pintando 
cuando oyó el sonido. Cuando comprobó su procedencia, metió los 


pinceles en el frasco de aguarrás, los agitó y los secó en un trapo 
que colgaba de su hombro. Se retrepó en una silla y se echó a la 
cara el e-mail: 


Buenas tardes: 


El motivo de enviarle este correo no es otro que rectificar la 
información que le di sobre mi llegada a Cuenca. 

Espero que recuerde que le dije que cuando cumplí condena, una 
organización de malhechores intentó acabar con mi vida. De poco me 
sirvió huir a Valencia para encauzarla. Cuando más tranquilo 
estaba, tras haber encontrado un trabajo para ir tirando, me 
encontré con tres matones a mis espaldas y uno de ellos con una 
pistola en la mano. Tuve el acierto de derribar a uno de un puñetazo, 
los otros dos salieron a por mí. Corrí con toda mi alma hacia la 
estación de ferrocarril y cuando creí que los había despistado me subí 
a un vagón de tren que salía en esos momentos. 

Lo demás ya se lo puede imaginar. Era el mismo vagón de tren en 
el que apareció un hombre con tres tiros en la cabeza (los mismos que 
recibió mi madre). Fui yo quien disparé tras arrebatarle el arma. 
Apunté al otro con la pistola para evitar que se me acercara y se tiró 
en marcha pensando que hundiría mi dedo en el gatillo. Con un 
cadáver en el vagón, no era un viaje muy agradable. Cuando el tren 
llegaba a la estación de Cuenca frenó y aproveché para tirarme en 
marcha. Fue en ese momento cuando apareció Nadia ante mí en 
estado catatónica. Me dio un gran susto. Pensando que fuese otro 
matón, levanté la mano para golpearle, pero me contuve a tiempo. 

Si le dije en las dos ocasiones que me preguntó sobre mi llegada a 
Cuenca que lo hice en coche particular fue porque no quería que me 
relacionaran con dichas muertes, ya que lo hice en defensa propia. 
Tras lo que ha ocurrido durante esta mañana, no tiene sentido seguir 
mintiendo. Quiero iniciar por fin una nueva vida en compañía de 
Nadia sin necesidad de tener que abandonar esta ciudad. Por el 
momento necesitamos un lugar donde vivir, ya que no podemos 
continuar hospedados en la «Posada San José». Nuestra idea es 
poder hacerlo por el momento en las afueras de Cuenca hasta que se 
resuelvan los problemas. Como creemos que necesitamos hacer dicho 
traslado con la máxima cautela, es por lo que me he dirigido a usted 
para recibir la ayuda necesaria. 


Saludos 


Pablo Pérez Moreno 


Leyó tres veces seguidas el documento y quedó enquistada en 
una agradable sensación de soledad. Dejó que su mente divagara 
tratando de meterse en los zapatos de Pablo para poder entender su 
postura. Se acercó a la ventana, miró al cielo y se embelesó con 
unas nubes perezosas que apenas cambiaban de forma. Con 
movimientos torpes y lentos, Oramas regresó a su silla y reenvió el 
correo recibido a sus tres compañeros. 


—XI— 


Sábado, 29 de octubre de 2022 


A las nueve y media de la mañana caía sobre Cuenca una lluvia 
afilada y fría anunciando que el invierno se acercaba sin remisión. 
Clavada de codos en el alféizar de la ventana de su despacho, 
Oramas respiraba hondo. Estaba esperando a Crespo. 

—Por Dios. Cierra esa ventana —escuchó su voz a su espalda—, 
con el frío que hace. 

Se giró y respondió: 

—Con lo agradable que resulta llenarte los pulmones de este 
aroma a tierra mojada. 

—¿Nos ponemos a ello? —dijo Crespo hirviendo de rabia. El 
comisario les había pedido que sacrificaran la mañana del sábado y 
la inspectora Oramas siempre acababa convenciéndola para que 
aceptara sus pretensiones—. Cuanto antes empecemos, antes 
terminaremos —añadió. 

—Vamos a empezar revisando los contactos de los móviles de los 
detenidos. 

La miró Crespo un tanto confusa y preguntó: 

—¿Podemos acceder a ello sin autorización judicial? 

—Si nos centramos únicamente en los números registrados en la 
agenda, sí. 

—¿No afecta esa circunstancia al derecho a la intimidad? — 
continuó Crespo. 

—Estamos autorizados a realizar dicha práctica sin autorización 
del juez siempre y cuando esté justificada. 

La miró con recelo y concluyó: 

—Pues manos a la obra. 

Revisaron entre los contactos de los tres teléfonos e hicieron un 


listado de los que coincidían en dos o tres teléfonos. Les llevó un 
buen rato. Cuando acabaron el escrutinio resultó que ocho números 
se repetían en dos terminales, siendo dos las que se repitieron en los 
tres. Mientras que Oramas preparaba un informe sobre las 
coincidencias en los registros, Crespo miraba y miraba sin parar los 
teléfonos móviles. Con ojos fríos como el hielo miró a su 
compañera. No pudo reprimir la curiosidad de meterse en los 
mensajes de WhatsApp. Le dio tiempo a meterse únicamente en los 
dos contactos que se repetían en los tres móviles. Uno se hacía 
llamar Flaco. El otro, Richard. Indagando en sus contenidos, era 
evidente que ambos estaban implicados en el asunto. Había varios 
mensajes recientes: «Lo hemos localizado», «Ha salido a correr», 
«Aprovechad la ocasión y os venís para acá sin perder tiempo», 
«¿Habéis acabado con él?». El último se repitió en los tres móviles, 
pero se quedó sin contestar. Crespo tomó nota en un folio de los 
contactos y de algunos mensajes. 

—Me imagino lo que estás haciendo —observó Oramas. 

—Tan solo estoy tomando apuntes. 

—Eres incorregible. 

Con el atestado en la mano, la inspectora Oramas subió al 
despacho del comisario. Tras leerlo detenidamente, dijo: 

—Tenemos que actuar ya mismo. 

—Vamos a proceder inmediatamente a interrogarlos. 

El comisario marcó el número del juzgado: 

—Dígame. 

—Soy el comisario. Necesito hablar con el juez de guardia 
urgentemente. 

—Un momento. No cuelgue. 

Tras doce segundos escuchando una música horrorosa sonó una 
vOZz recia: 

—_Luis Alcalá al habla. 

—Hombre, Luis. Soy Federico, el comisario. Qué tal va la 
guardia. 

—Salvo que venga algún impertinente a estropearlo, es un día 
muy tranquilo. 

—Pues aquí está el tocapelotas de turno. Tengo un caso que 
requiere intervenir con mucha rapidez. 

—¿Puedes avanzar algo? 


—Es un caso que puede estar relacionado con el asesinato de la 
chica rumana que apareció asesinada junto al río Moscas. 

—Si no estoy confundido, los dos asesinos de esa chica están 
identificados. 

—-Cierto, pero ahora han llegado tres sicarios desde Barcelona y 
ha intentado matar a una persona. 

—¿Qué tiene que ver eso con el asesinato de Joana? 

—«¿Puedo subir y te lo cuento con tranquilidad? 

—Por supuesto. Dime una hora. 

— Ahora mismo salgo. En cinco minutos estoy allí. 

Las dos inspectoras procedieron a tomar declaración a los tres 
detenidos. Primero les recordaron que ya les habían leído sus 
derechos el día anterior. El primero en ser llamado era alto, moreno 
y con una frente ancha debido al retroceso de la línea de pelo. Se 
sentó ante ellas y las miraba parpadeando como una lechuza. 

—Usted se llama Hugo Latorre Hernández. Nació en Bezas, 
provincia de Teruel, el 8 de julio de 1987 y vive en Barcelona. ¿No 
es así? —inició el interrogatorio Oramas. 

Silencio. Se limitó a lanzarles una mirada oblicua. 

—Sabemos que viene de Barcelona. ¿Puede corroborarlo? 

Un resoplido fue la respuesta a la segunda pregunta. 

—¿Conoce a Carlos Reina? 

—Solo quiero contestar en sede judicial. ¿No os habéis enterado 
todavía? 

La inspectora Oramas sacó un documento en el que se 
especificaban sus derechos y su deseo de declarar únicamente ante 
el juez y en presencia de su abogado. Lo leyó y, tras una serie de 
miradas suspicaces, lo firmó. 

El segundo detenido procedió de la misma manera. Era calvo, 
con la cabeza totalmente rapada. De complexión fuerte. Las miraba 
con arrogancia. Se llamaba José Luis Vidal Alonso. Nació el 11 de 
noviembre de 1983 en León. Vivía en Badalona. Ante la negativa de 
contestar a las preguntas que le hicieron, la inspectora jefa le puso 
sobre la mesa el mismo escrito que le había presentado a su 
compañero y lo firmó. 

Las heridas del tercer detenido habían mejorado. Sin cicatrizar, 
la hinchazón había mejorado. Cuando el policía uniformado lo 
condujo hasta la sala de interrogatorios se acercó a las inspectoras 


con mansedumbre. Al ser preguntado si deseaba responder a las 
preguntas afirmó positivamente, lo cual resultó sorprendente. 

—Usted es Enrique Solé Sánchez. Nació el 30 de enero de 1982 
en Els Pallaresos (Tarragona) y vive en Tarragona capital. ¿Es así? 

—Es todo correcto, hasta el nombre del municipio donde nací — 
intentó confraternizar. 

—¿Se confiesa culpable de haber intentado matar a Pablo en la 
mañana del 28 de octubre de 2022? 

—Sí, me confieso culpable. 

Estaba nervioso. Hacía visajes y se tocaba el pelo sin parar. 

—¿Lo conocías antes de llegar a Cuenca? 

—Estuvimos juntos cumpliendo condena en prisión. 

—¿Tuvisteis algún tipo de enfrentamiento? 

De sus labios brotó una sonrisa lánguida y contestó: 

—Ninguno. 

—Si reconoce que no hubo ningún tipo de enfrentamiento entre 
usted y Pablo, ¿cuál es el motivo por el que ha venido desde 
Barcelona para asesinarlo? 

Sacudió la cabeza y se tensó su sonrisa hasta desaparecer. 

—Por dinero —susurró. 

—Méás alto, por favor. 

—He dicho que he venido desde Barcelona por dinero. 

—¿Qué quiere decir que viniste desde Barcelona por dinero? — 
rompió Crespo su largo silencio. 

Se esforzó por sonreír de nuevo, pero no lo consiguió. Llegó a 
ese punto en que no era suficiente con una frase corta para 
responder expresando todo el sentimiento que tenía acumulado bajo 
su piel. 

—Cuando cumples condena y sales de la cárcel, empezar de 
nuevo de cero no es tarea fácil. Entré en ella dejando un mundo 
atrás. Al salir vas en busca de él y poco a poco te vas dando cuenta 
de que ese mundo ya no está. Ha cambiado. Pero, al mismo tiempo, 
te das cuenta de que tú también has cambiado. Tienes más años y 
no consigues encontrar trabajo. Tienes una familia que te ha 
recibido con los brazos abiertos, pero no puedes satisfacer sus 
necesidades. Te desesperas y llegas a lamentar haber nacido. Hay 
quien conoce perfectamente las precariedades de cierto sector de la 
población. Contactaron conmigo y me ofrecieron un trabajo. 


—¿Quién contactó contigo? —recuperó Oramas la batuta. 

—Ismael Gil. 

—¿Quién es ese? 

—Le llaman Flaco. Es un mandamás de una organización 
mafiosa que se dedica al narcotráfico y a la trata de personas. 

—¿Has oído hablar de un tal Richard? 

—Es otro mandamás. 

—¿Has hablado con él en persona en alguna ocasión? 

—No. Pero he intercambiado mensajes por WhatsApp. 

—¿Conoces a César Reina? —volvió a preguntar Crespo. 

—Ese es el capo. 

Crespo se recogió la melena por detrás de las orejas. Era una 
especie de rutina de la que se había hecho esclava cada vez que se 
lavaba la cabeza. 

—¿Te arrepientes de haber aceptado el encargo? 

Enrique amohinó y se le encharcaron los ojos. Puso cara de 
trascendencia y dijo: 

—Ya lo creo. No sé cómo pude dejarme convencer. Por favor, 
decidle a Pablo que estoy muy arrepentido de lo que he hecho. 

«Eso lo tenías que haber pensado antes de aceptar», pensó la 
inspectora Oramas. 

—¿Por qué crees que te eligieron para tal desempeño? 

—Necesitaban a alguien que conociera a Pablo y lo pudiera 
identificar. Yo era el único de los tres que había tenido contacto 
directo con él. 

—¿Conocía usted a las dos personas que lo han acompañado? 

—No. Las he conocido en el viaje. Ellos pertenecen a la 
organización. 

—¿Sabe cuál era su cometido en la organización? —perseveró 
Crespo. 

—-Cada uno se encargaba de un club de chicas. 

Devolvieron a Enrique a su celda y Oramas llamó con rapidez al 
comisario y le contó lo ocurrido en la fase policial para que el juez 
pudiera tomar las medidas oportunas sin demora. Perseveró en el 
listado de coincidencias de los contactos telefónicos. Insistió 
también en la declaración de culpabilidad de Enrique por intentar 
asesinar a Pablo, así como el reconocimiento de que había venido a 
matarlo por dinero y de que estaba muy arrepentido por haberse 


dejado convencer por Ismael Gil. Le hizo tomar nota de César 
Reina, ya que según Pablo y Enrique era el jefe mafioso de la 
organización. 

De todo lo que le iba contando el comisario, el juez tomaba 
buena nota en una libreta. A medida que recibía información, su 
entusiasmo aumentaba. Debía de tener el cerebro un poco 
embrollado y le espetó: 

—A ver, que me estoy liando. Vayamos por partes. Tenemos a 
tres detenidos en el calabozo. 

—Se llaman Hugo, José Luis y Enrique. 

—-Correcto. Están en este escrito que me has presentado. —Su 
señoría se tomó un buen tiempo para escribir el nombre de los tres 
detenidos con los apellidos y demás datos y continuó—: De los tres, 
el único que ha declarado en fase policial ha sido Enrique. Los otros 
dos han decidido no contestar a las preguntas. 

—AsÍ es. 

—¿Han firmado el documento correspondiente? 

—Lo han firmado. 

—Me lo tienes que hacer llegar. 

—Lo haré. No te preocupes, ya lo tengo agendado. 

—Me has hablado luego de dos contactos que se repiten en las 
agendas de los tres terminales requisados —afirmó el juez. 

—Hay un tal «Flaco» y un «Richard». Flaco es el alias de Ismael 
Gil. 

—Y por fin tenemos a César Reina que es el capo. 

—Eso es. 

Se quedó el juez verificando con parsimonia todos los 
documentos y todos los apuntes que tenía ante sí. Se masajeaba la 
cara. Se rascaba el cuero cabelludo. Se restregaba los ojos por 
debajo de las gafas y, por fin, dijo: 

—Creo que el asunto es lo suficientemente grave como para 
decretar prisión preventiva sin fianza y abrir diligencias para 
investigar sus teléfonos. Ahora bien, para decretar prisión 
preventiva necesito un atestado que vamos a redactar ahora mismo. 

—¿Qué teléfonos podemos investigar? —preguntó el comisario. 

—Tienes razón, no lo he especificado. De momento los tres 
detenidos y los dos contactos que se repiten en los tres terminales, 
porque me has dicho que en la declaración de uno de los testigos los 


ha señalado como miembros de una organización criminal. Si 
vemos que hay conexión con César Reina o aluden a él, lo 
investigamos también. 

—Si te parece bien, vamos a empezar con el atestado, que no 
quiero que nos den aquí las mil y quinientas. 

—Primero te voy a hablar de una cosa en la que he estado 
pensando. Ese Pablo del que me has hablado y esa chica rumana a 
la que posiblemente estén buscando corren peligro. 

—Eso es evidente. A los dos los han perseguido por Cuenca con 
la idea de matarlos. 

—Lo que voy a hacer es intentar que sean declarados testigos 
protegidos. 

—Pero testigos de qué. 

—En el momento que interrogue a los dos que no han querido 
declarar en fase policial los voy a condenar por intento de asesinato 
y pertenencia a organización de banda criminal. 

—En ese caso, solo puede ser testigo protegido Pablo. ¿No es 
así? 

—Pues no es así, no. Esta medida se extiende también a las 
personas que están ligadas a él por lazos afectivos. 

—Eso es estupendo —dijo el comisario que apenas podía creer lo 
que estaba escuchando—, ten en cuenta que esta pareja no quiere 
marcharse de Cuenca y desean abandonar la «Posada San José», que 
es el lugar donde están hospedados. 

—Desde luego, a mí me parece una temeridad que vivan en un 
hotel. Voy a solicitar documentos de nueva identidad para los dos y 
si tuvieran dificultades económicas se les podría ayudar para que 
cambiaran de residencia. 

Mientras el comisario y las inspectoras Oramas y Crespo 
sacrificaban la mañana del sábado para acelerar los trabajos con los 
detenidos, en la «Posada San José» se vivía una tranquilidad otoñal. 
Pablo no había salido en toda la mañana de su habitación 
dedicándola a dejar transcurrir el tiempo ante la pantalla del 
televisor. Nadia salió a media mañana para asistir a una nueva 
sesión con la psicóloga. Se sentaron frente a frente en una tumbona 
cada una. Marisa la miró fijamente a los ojos y observó: 

—Hoy te veo decaída. Las palabras salen apagadas de tu 
garganta. 


Marisa no había perdido ni un solo detalle de la cadencia de sus 
movimientos desde que apareció en el salón. Nadia le contó todo lo 
ocurrido el día anterior y se lamentó: 

—Apenas hemos dejado de llorar por una fatalidad cuando 
aparece la siguiente. Esto es un sinvivir que parece no tener fin — 
Nadia escupía las palabras como si le quemaran en la garganta. 

—Claro que tiene fin. Ya lo creo —dijo Marisa con gesto 
vigoroso siendo consciente de que su paciente se había venido 
abajo. Nadia se quedó en silencio. Sus ojos se humedecieron. Marisa 
cerró los ojos durante un instante y continuó—: Tenemos tendencia 
a vivir los problemas en nuestro interior mucho peor de lo que son 
en la realidad. Te voy a contar... 

—El incidente de ayer ha puesto de nuevo nuestras vidas patas 
arriba —le interrumpió Nadia para seguir con la negatividad en la 
que estaba instalada—. Tenemos que abandonar este lugar. Aquí 
estamos en constante peligro. Saben donde estamos, pueden entrar 
ahora mismo y acabar con nuestras vidas —añadió con un temblor 
de cuerpo como si estuviera mecido por el aire otoñal. 

Horror y excitación eran los sentimientos que mejor definían el 
estado en que se encontraba. 

Desplazó la vista por toda la estancia y, tras comprobar que todo 
estaba como debía, fijó la vista en Marisa que recalcó: 

—Pues tienes que ver el asunto del traslado como una 
oportunidad para mejorar. Hazte a la idea de que un hotel no es el 
mejor lugar para vivir. Todos necesitamos un hogar. 

—Este ha sido el único hogar que he conocido en España. 

—Sé que este lugar es muy acogedor, que es un sitio inmejorable 
para pasar una semana de vacaciones, pero no debes tomarlo como 
tu hogar. Piensa que necesitas intimidad e identificarte con un lugar 
como si fuera tu nido particular. Y eso es lo que vas a tener dentro 
de poco. Por otra parte, lo que necesitas también es sacar de tu 
cuerpo la ira que no te deja ver más allá de la punta de tu nariz. Eso 
te va a ayudar a ver las cosas con otra perspectiva distinta. 

—Va a resultar muy difícil —manifestó entre sollozos de 
angustia. 

Marisa le cogió la mano y con gesto de enternecimiento dijo: 

—Nadie pensó que fuera a ser fácil. Lo fácil lo hace todo el 
mundo, nosotras tenemos que conseguir lo difícil. Pero eres tú la 


que tienes que desearlo. Tienes que tener en cuenta que los 
pensamientos obsesivos con los que te manejas te incapacitan. 

Sintió que un aguijón se abría paso entre sus carnes. Su pecho 
temblaba al suspirar y su cabeza le pesaba más de la cuenta. 

—¿No sé qué quieres que haga? —preguntó con rigidez. 

—Te estoy pidiendo que te quieras a ti misma y que salgas del 
modo negativo en el que te has acomodado —le respondió con tono 
convincente. 

—Qué fácil se dice eso —respondió sin destellos en sus ojos con 
el mismo ánimo de quien sube al patíbulo. 

—He visto casos mucho peores que el tuyo y que han sido 
capaces de salir del pozo en el que cayeron. Estoy recordando en 
estos momentos el caso de una chica que fue víctima de abusos 
sexuales en su infancia y que posteriormente fue captada para 
ejercer la prostitución igual que tú. Cuando pudo escapar de esa 
situación su autoestima estaba por los suelos. La seguridad que le 
faltaba la buscó por medio del sexo. El hecho de sentirse deseada le 
hacía sentirse mejor. Acabó sintiendo un deseo insaciable, deseo 
que se veía obligada a satisfacer a través de la búsqueda continua 
de relaciones sexuales. 

Nadia elevó la mirada hacia las cumbres de los cerros que 
coronaban el valle tratando de encontrar alivio en ellos y exclamó: 

—:¡Qué horror! 

—Tal dependencia le afectó gravemente para poder llevar una 
vida con un mínimo de calidad. Ten en cuenta que debía de ocupar 
mucho tiempo del día para desarrollar sus experiencias sexuales. Le 
produjo también una gran disminución de la atención y de la 
concentración, lo cual le incapacitaba para su rendimiento laboral. 

—¿Y todo el problema se lo causó el hecho de haber ejercido la 
prostitución? 

—La prostitución y los abusos sexuales en su infancia. Pero la 
lección que debemos tomar de este caso que me ha venido a la 
cabeza es que pudo salir del problema. Que fue capaz de soltar el 
nudo de la soga que atenazaba su cuello. Y lo consiguió porque se 
dejó convencer. 

En ese momento la pesadumbre por lo que había ocurrido el día 
anterior empezó a decaer en el ánimo de Nadia y tomó fuerza la 
idea de pensar en sí misma. El gesto de dureza en su rostro había 


empezado a tornarse en un gesto de dulzura. Se relajó. Se retrepó 
en la tumbona. Cayó en el inmenso placer del letargo y se avino a 
los argumentos de Marisa. 

Al comisario le escurrían gotas de sudor desde el arranque del 
pelo y se enmascaraban con la densidad de sus cejas. Estaban 
redactando el atestado policial. 

—Vamos a hacer las cosas bien —decía sin parar el juez—, ya 
que los procesos penales se inician con ellos. Incluso, te diría que 
son muchas las ocasiones en que tienen una gran influencia en el 
desarrollo de la instrucción judicial. 

—Explícame cómo quieres que te lo haga. 

—En realidad, no hay reglas que precisen como hay que 
redactarlo. Pero procura describir la realidad omitiendo todo tipo 
de apreciaciones subjetivas. Lo irrelevante elúdelo. 

Con la ayuda de Oramas y Crespo fue redactando un documento 
en el que constaba el lugar exacto, la hora, los datos personales de 
los agresores y del agredido, los detalles de cómo se produjeron los 
hechos, el material requisado, las huellas dactilares recogidas en él 
y el análisis balístico. Tuvo que hacer también un informe de las 
detenciones anteriores de los tres detenidos. 

—¿Sabes lo que podías hacer, Federico? 

—Haré lo que me ordene su señoría. 

—Deberías ponerte en contacto con los Mossos de Esquadra y 
explicarles que tenéis a tres sujetos que han venido desde Barcelona 
y que han intentado asesinar a una persona. Explícales también que 
uno de ellos ha declarado en fase policial que pertenecen a una 
organización criminal dedicada a la trata de personas y al 
narcotráfico. 

—Eso es algo que lo voy a hacer con mucho gusto. Ponerme en 
contacto con otro cuerpo policial distinto al que pertenezco es algo 
que lo creo muy necesario. Pero hacerlo con la policía autonómica 
de Cataluña me satisface en especial. Tenemos que estar por encima 
de nuestros políticos. 

Y así ocurrió. Se puso en contacto con la Comisaría General de 
Investigación Criminal que le pasaron con el profesional adecuado. 
Una persona que se deshizo en atenciones hacia el comisario. Lo 
puso al corriente de todo lo que necesitaba saber: datos personales 
de los detenidos, organización criminal dedicada a la trata de 


personas y al narcotráfico, mención por parte del único detenido 
que había declarado en fase policial a César Reina como jefe de 
dicha organización, autorización judicial para intervenir las 
comunicaciones telefónicas de los tres detenidos... 

—Y ¿por qué no la de César Reina? —preguntó el agente de los 
Mossos de Esquadra. 

—El juez ha estimado oportuno investigar primero a los tres 
detenidos. Ya sabes que la intervención de las comunicaciones es 
asunto muy delicado y que por menos de un cacho pan te pueden 
anular toda una investigación. ¿Qué pasa, que le tenéis gana al 
susodicho? 

—Ya lo creo. Es un tipo que tiene más conchas que un galápago. 

El ambiente del despacho estaba cargado. El juez abrió la 
ventana y entró un biruji aromatizado con tufaradas de tierra 
mojada. El comisario lo agradeció. 

—¿Has resuelto algo con Barcelona? 

—Por supuesto. Le he informado de todo lo que ha acontecido y 
se ha puesto a mi disposición y yo a la suya. 

—Como debe ser en un país que funciona. Bien..., veo que estás 
cansado, pero quiero dejar todo preparado. Si lo dejo para más 
tarde, puede que se me olvide algún detalle y en asuntos de 
criminalidad conviene tener todo bien justificado. Ajustar un auto 
de este tipo a la ley no te creas que es fácil. 

—Pero el caso que te he traído justifica plenamente la 
autorización. 

—Hombre, claro. De no ser así, no la firmaría. Vamos a ver, te 
vas a marchar cuando quieras y me vas a traer esta tarde a las 
cuatro a los detenidos. En el momento que declaren los enviaré a la 
cárcel y en ese momento prepararé el escrito solicitando medidas 
legales de protección para esas dos personas de las que hemos 
hablado. 

—Y ¿qué me dices del cambio de identidad? 

—¿Cuántas veces han intentado asesinar al tal Pablo? 

—Que yo sepa, tres. 

—Pues está justificado. Para que nadie lo coaccione, tenemos 
que evitar que nadie sepa quién es. 


—XII— 


Sábado, 29 de octubre de 2022 
(Por la tarde) 


No mucho después de las cuatro de la tarde un furgón de la policía 
nacional condujo a Hugo, José Luis y Enrique al juzgado. Además 
del conductor, fueron acompañados por tres policías con los que 
intercambiaron miradas envenenadas. Enrique era el único que 
parecía estar angustiado. Apenas desviaba la mirada del suelo y 
cuando lo hacía era para mirar de soslayo a sus compañeros. De vez 
en cuando cerraba los ojos, como si quisiera evadirse. Pero lo cierto 
era que la realidad lo tenía atrapado. Estaba nervioso, parecía como 
si se diese cuenta de que una época agonizaba en su vida y que el 
mundo en el que vivía pronto iba a quedar atrás. La sensación era la 
de estar el tiempo detenido. 

El juez fue contundente y el abogado de oficio poco pudo hacer 
por sus representados. ¿Quiénes son Flaco y Richard?, ¿qué motivo 
tenéis para matar a Pablo Pérez Moreno?, ¿quién os manda?, 
¿pertenecéis a alguna organización criminal?, ¿conocéis a César 
Reina?, fueron preguntas tan necesarias como contundentes a las 
que ni Hugo ni José Luis pudieron contestar con convicción. 
Enrique, por el contrario, aun saliéndole la voz de su garganta entre 
sollozos dio explicaciones coherentes de quiénes eran Flaco y 
Richard y de la función que desarrollaban en la organización. A la 
pregunta de si pertenecía a la organización respondió de forma 
negativa. 

—A mí me captaron únicamente para identificar a Pablo. Soy el 
único de los tres que lo conozco. Mi función únicamente era esa. Lo 
que ocurrió es que luego se complicó el asunto y... 

—¿Conoces a César Reina? 


—Es el capo. Personalmente no lo conozco, pero en Barcelona 
todo el mundo sabe de su existencia. 

—-¿Crees que es difícil atraparlo? 

—Mucho. Goza de mucha protección. 

—Pues le tenemos que hacer comprender que cuando las arañas 
se unen son capaces de atar a un león. 

Tal y como le comunicó al comisario, el juez decretó prisión 
incondicional sin fianza para los tres detenidos. 


Martes, 1 de noviembre de 2022 


La inspectora Crespo es de esa vieja raza de personas que cuando 
fijan su atención en algo no cesan hasta que consiguen su propósito, 
aunque para ello tenga que morderle a un puercoespín. Si es 
preciso, es capaz de poner tanto ímpetu que se transforma en un 
dragón echando fuego por la boca. Como caballo espoleado, 
discutía con vehemencia con Oramas sobre la conveniencia de 
buscarle una vivienda adecuada a Nadia y a Pablo para que pasaran 
desapercibidos en la ciudad. 

La inspectora Oramas, que conocía la facilidad con la que su 
compañera podía pasar de moderadamente enfadada a 
completamente furiosa, intentaba hacerle razonar. 

—Creo que encontrar una vivienda es algo muy personal en la 
que influyen múltiples criterios que hacen imposible que alguien 
ajeno pueda elegir por las personas que van a convertir dicho 
espacio en su hogar. 

—¿Qué quieres entonces, que se pongan a buscar piso de 
inmobiliaria en inmobiliaria? 

—Sé que no pueden andar de ceca en meca buscando casa, pero 
de ahí a que seamos nosotras las que decidamos donde van a vivir... 

Tragando saliva medio seca, Crespo no tuvo más remedio que 
reconocer en lo más recóndito de su ser que razón no le faltaba a su 
jefa. Pero el caso es que tenía pensado un lugar idóneo para la 
parejita. Había trasteado la idea de que ocuparan un chalé en la 
subida al cerro del Socorro e incluso había hecho por su cuenta 
alguna gestión al respecto. 

Bostezó. 

—¿Sabes lo que te digo? 


—Qué. 

—Que tienes razón. Pero no me rindo. Estoy pensando que los 
voy a llamar y les voy a hacer una propuesta. 

—Eso sí me parece bien. No se puede hacer un guiso sin haber 
comprado los ingredientes. 

—Seguramente me he precipitado. 

Cuando acabó de hablar por teléfono, Crespo dijo: 

—Pues ya está. Hoy como otra vez en la «Posada San José». 

El gesto de Crespo cambió. El de Oramas también. La jefa dejó 
transcurrir unos segundos. Se acercó a su compañera consciente de 
que su estado de ánimo había dado un giro radical y le dijo con una 
sonrisa ladina que apenas pudo esconder tras su típica dulzura 
congénita: 

—¡Uy, uy, uy! Que me está pareciendo que ese chico te está 
haciendo tilín, tilín. 

Crespo enrojeció. 

—Pero qué dices. Qué equivocada estás. ¿Es que no sabes que 
mi vida sentimental está resuelta? Además, ¿cómo puedes pensar 
que voy a levantarle el novio a una chica como Nadia? Pobre mía, 
lo único que le hubiera faltado para hundirla definitivamente en la 
miseria. Mira, yo creo que a ti sí que te vendría bien un garañón 
como Pablo. 

Era evidente que la inspectora Crespo no tenía el buen juicio de 
callar cuando debía. En el despacho de Oramas imperó un silencio 
mortal. 

A media mañana llegó el informe de detección y de 
identificación de huellas dactilares en las armas que les requisaron 
a los tres detenidos. Lo recibió el comisario. Los análisis efectuados 
por los expertos indicaban que se habían encontrado huellas 
dactilares en las tres. Había una de ellas en la que no pudieron 
obtenerse de forma clara, pero el estudio técnico había permitido 
detectar las minucias. Lo demás lo hizo el sistema automatizado de 
identificación de huellas dactilares. La comparación con la base de 
datos señaló a Hugo Latorre Hernández, José Luis Vidal Alonso y 
Enrique Solé Sánchez como las personas a las que pertenecían 
dichas huellas. 

El comisario bajó en busca de la inspectora Oramas y le hizo 
entrega de una copia del informe. 


—No nos aporta nada nuevo, pero para el juicio puede ser un 
documento necesario —manifestó Oramas después de leerlo. 

Tras la reunión de última hora, Crespo salió pitando hacia la 
«Posada de San José». Si algo tiene de bueno Cuenca es que hay 
múltiples formas de enlazar la parte baja de la ciudad con la 
antigua. Inició la subida desde la Puerta de Valencia. Cruzó el río 
Huécar —minúsculo, saltarín y con sus aguas siempre trasparentes 
— y, nada más traspasar lo que queda de la antigua muralla, giró a 
la derecha iniciando la subida por la calle Santa Lucía. Aunque 
aquella mañana había aparecido en la ciudad una lechosa y 
escalofriante niebla agarrada en los pedruscos que escoltan a la 
ciudad, el sol se había abierto camino y acabó por imponer su ley 
haciendo remitir el frío brumoso de la mañana. La temperatura 
había subido. No hacía frío. Con paso decidido, se fue encaramando 
poco a poco por callejas retuertas en busca de la catedral. Las 
piernas se calentaron. Los pies le ardían. El apetito hizo acto de 
presencia —las tripas empezaron a rugir—. A pesar de todo 
disfrutaba del paseo a lo largo de la muralla. Sabía que tener 
lugares por donde perderse rememorando tiempos añejos era un 
privilegio. «Qué maravilla, nunca me canso de asomarme y poder 
contemplar un lugar tan lírico», se dijo a sí misma abocada sobre la 
muralla que cada vez se distanciaba más sobre el nivel del río. 

No se cruzó con nadie (sin duda alguna, había elegido una ruta 
para subir tranquila). Tan solo algún perro con ladrido lastimero y 
el pío, pío de los gorriones agazapados entre las ramas de los 
árboles rompían el silencio. A pesar de ello, andaba un tanto 
estirada. Como lo suelen hacer las chicas que muestran la ropa de 
diseño en una pasarela. Era su estilo natural. Su figura se lo 
permitía: alta (175 centímetros), delgada, melena mediana que 
mueve al viento como pocas personas saben hacer, piernas muy 
largas y bien contorneadas que le permiten moverse con la fluidez 
de una bailarina, tono muscular excelente y un cutis muy bien 
cuidado que protege unas líneas faciales muy suaves. 

Lo que se suele expresar como una chica bombón y que yo le 
llamo una mujer de seda. 

Como el vaivén de las olas sobre la playa, los pensamientos se 
empujaban unos a otros en la mente de la inspectora Crespo. Con 
nostalgia, empezó recordando la niñez, a la cual regresaba con 


cierto encanto casi sin darse cuenta. No en vano, su madre tenía 
una amiga en el mismo barrio por el que paseaba en esos momentos 
y eran muchas las visitas que le hacían para que pudiera jugar con 
su hija. Inmarcesibles recuerdos de las meriendas que preparaba la 
amiga de su madre permanecían en su memoria. Más de una noche 
se quedaron a cenar: el revuelto de setas de chopo con jamón y la 
tortilla de collejas hacía las delicias de las niñas. Eran momentos 
que añoraba. Había aprendido a retirar de su memoria las 
adversidades que no contribuían a rememorar una infancia feliz. La 
infancia, su pequeña Patria —el reino de lo fabuloso—. Al recordar 
a su madre sonrió con nostalgia, como si la estuviese viendo en el 
borde de la cama contándole cuentos. Pensó que la muerte es 
horrible, pero no se refería a los que se van sino a los que se 
quedan. 

Pero el pensamiento que más retumbó en su cerebro tenía que 
ver con Pablo. Sin darse cuenta se echó a reír de nuevo. Esta vez 
con fuerza. Recordó lo que le había dicho la inspectora Oramas, eso 
de que le hacía tilín. Y se dijo a sí misma que una mentira no gana 
terreno porque se repita. También es cierto —insistía negando con 
la cabeza— que no le hacía tilín por la razón que pensaba Oramas. 

Lanzó una carcajada obscena. 

Estuvo a punto de atragantarse con su propia saliva. 

«Esta mujer no sabe todavía el motivo por el que admiro a ese 
hombre. ¿No pinta ella cuadros? Pues yo escribo novelas, y me ha 
llamado tanto la atención que me voy a inspirar en él para diseñar 
el personaje principal de mi próxima novela», rumiaba para sus 
adentros. 

Considerando que fue una conquista, cuando llegó al final de la 
calle Colmillo se tomó un respiro. A partir de ese momento solo 
quedaba llanear. Y lo iba a hacer en lo más alto de la ciudad. 
Contra el viento, un viento que suele azotar sin piedad en los duros 
días de invierno acuchillando la piel y que la ciudad resistía 
incólume como roca que aguanta las embestidas del mar. Porque 
Cuenca es una ciudad altiva en la que sus habitantes tan solo son 
tenues siluetas. 

En la posada la estaban esperando con una copa de cerveza en la 
mano. El dueño del establecimiento tardó en servirle otra lo mismo 
que ella en conseguir que el líquido fluyera por su garganta hasta 


agotarse. Había llegado sedienta y pidió otra copa. 

—La primera ha servido para limpiar las telarañas —dijo—, a 
partir de la segunda se saborea. 

Tras la tercera, se sentaron en una mesa cercana a la ventana a 
comer. El alcohol había hecho que se desinhibiera y la lengua, 
lubricada por el líquido ingerido, se aflojó. Comenzó preguntándole 
a Nadia por su familia y por las sesiones con la psicóloga para pasar 
a la sensación que le había producido la ciudad desde que llegó. 

—A pesar de todas las adversidades iniciales, creo que es una 
ciudad muy tranquila en la que acogen a los de fuera con los brazos 
abiertos —respondió. 

Tras jactarse orgullosa por la respuesta, Crespo reaccionó: 

—Es cierto lo que dices, pero tienes que hacerte a la idea de que, 
como en todas partes, hay gente retrógrada que no ven con buenos 
ojos la presencia de extranjeros en su entorno. 

Aunque un tanto devastado por los últimos acontecimientos, 
Pablo aprovechó la ocasión y pidió una botella de vino. Tras darle 
la aprobación al sumiller, escanció la bebida en tres copas. 

—Un buen vino puede salvar una mala comida —dijo. 

No hay que dudar de que Pablo era una persona en quien se 
podía confiar. 

—¡Madre mía! Como siga bebiendo a este ritmo acabaré 
perdiendo la dignidad a no mucho tardar —advirtió Crespo. 

Las mujeres retomaron la iniciativa y pasaron a hablar de 
Rumanía. Nadia le contó las diferencias que había entre la vida de 
allí y la de aquí. 

—Pues yo que quieres que te diga, chica. Quedarse allí es para 
gente que le gusta la épica. 

—-/O que le gusta la Naturaleza. 

—Allí hay mucho tajo, desde luego. ¿De qué parte de Rumanía 
eres? 

—De Bucovina. 

—De Bucovina, de Bucovina..., eso está..., a ver... —se llevó la 
mano derecha a la parte posterior de su cabeza como si eso le 
ayudara a recordar—, creo que está por el norte. 

—Sí. Está al noreste, junto a Ucrania. De hecho, es una región 
que está dividida entre Ucrania y Rumanía. ¿Has estado allí? 

—Estuve un verano y le di la vuelta entera a Rumanía. Me llamó 


mucho la atención la cantidad de bosques que hay. Los hayedos son 
impresionantes. Otra cosa que me gustó mucho de tu país fue la 
cantidad de iglesias de madera que hay. 

—Y muchos monasterios —añadió con orgullo—, pero como te 
he dicho, es un país que agoniza. 

Trajeron los primeros platos y las bocas callaron dando paso al 
tintineo de las cucharas que, de forma arrítmica, golpeaban los 
platos. A Crespo le ahogaba el silencio espeso. Esperó a terminarse 
la sopa y, dirigiéndose a Nadia, le informó de que los asesinos de 
Joana habían sido identificados. La miró, abrió los ojos todo lo que 
daban de sí sus párpados y sonrió. 

—Es una gran noticia —dijo con los ojos brillándole como dos 
ascuas. 

El camarero retiró los platos y las cucharas y puso en el centro 
de la mesa una ensalada de tomate y lechuga salpicada con trozos 
de queso —de la tierra, por supuesto—, aguacate y frutos secos; 
toda ella aliñada con aceite de oliva y vinagre de Módena. Crespo se 
acercó la copa de vino tinto a la nariz. La olfateó con suavidad, la 
inclinó hacia sus labios y jugueteó con el borde del cristal sin llegar 
a correr el fluido en abundancia por su garganta. Cuando se retiró 
el camarero les informó también de que uno de los tres detenidos 
había delatado a los otros dos que se habían negado a declarar en 
fase policial. Como no sabía estar callada, les hizo saber que los tres 
teléfonos estaban interceptados y que había dos números que se 
repetían en los móviles de los tres detenidos. Pablo advirtió que no 
llegaba a entender muy bien el motivo por el que habían perseguido 
a Nadia desde Madrid y a él desde Barcelona insinuando que debía 
de ser un caso único a la vez que una casualidad que hubiesen 
podido coincidir en Cuenca. 

—Tienes toda la razón —aseveró Crespo—. A nosotros también 
nos ha llamado mucho la atención esas circunstancias. 

Con las chuletillas de lechal chisporroteando en el plato, empezó 
a contarles el desarrollo de la investigación. De pronto, como si se 
diese cuenta que el vino estaba animando a la lengua más allá de 
donde correspondía, desvió el hilo del discurso. 

—Oye, por cierto. ¿Seguís empeñados en afincaros en esta 
ciudad? 

—Por supuesto —corroboró Nadia sin necesidad de consultar a 


Pablo. 

—Sabéis que por seguridad tenéis que abandonar este lugar. 

—Sí. Creo que ya habíamos establecido que nos gustaría 
establecernos en algún lugar cercano a la ciudad. 

Crespo repeló el hueso de la primera chuleta. Se frotó la 
comisura de los labios con la servilleta y dijo: 

—No sé si sabéis que los tres detenidos por intentar asesinar a 
Pablo ya están en la cárcel. 

—-Pues no, no lo sabemos —saltó Pablo como un resorte. 

—El juez ha decretado prisión preventiva sin fianza por intento 
de asesinato y por pertenencia a organización criminal... 

—Eso es fabuloso —interrumpió Pablo. 

—Pero no es eso todo. El juez ha establecido también declararos 
testigos protegidos. Eso implica que se os va a dar identidad nueva 
para que sea imposible encontraros. 

Pablo dudó un instante si meterse en la boca el trozo de ternera 
que tenía pinchado en el tenedor. Se decidió por soltarlo en el plato 
y dijo cogiéndole la mano a Nadia: 

—Eso es fabuloso. 

Inmediatamente, Crespo procedió a hablarle del chalé que tenía 
pensado para ellos. 

—Mirad, está situado allí enfrente —dijo señalando con el dedo 
índice—. Creo que es un lugar muy adecuado para vosotros. 
Grande, reformado y en plena naturaleza. Se accede a él en coche 
por la subida al cerro Socorro. Apenas os vais a encontrar con gente 
y podréis pasear entre los pinos. Para hacer compra podéis 
encargarla por teléfono, que es lo que hacen los dueños cuando 
pasan allí alguna temporada. 

La chica alzó la mirada. Su rostro denotaba relajación. 

Parecía claro que la idea de la inspectora le entusiasmaba. 

—Entonces..., eso quiere decir que ya tenemos vivienda donde ir 
—dijo con el rostro iluminado. 

—Sabemos que elegir un lugar para convertirlo en nuestro hogar 
no es tarea fácil, pero tranquila. Si confiáis en nosotros os va a 
resultar fácil. Lo único que tenéis que hacer es darme el sí quiero. 

Y aquí se llegó a un punto en que a Nadia le pareció decisivo. 
Ahogó un suspiro, carraspeó y miró a Pablo con sus ojos 
impregnados de ilusión dando la impresión de que la decisión 


dependía de él y solo de él. 

—Sí, queremos —contestó Pablo con decisión. 

Crespo sonrió. Se metió en la boca la magra de otra chuleta. 
Retiró la vista hacia un punto indefinido del paisaje y dijo cuando 
hubo embaulado la chicha: 

—Cuando me digáis me pongo en contacto con la dueña. 

La propietaria del chalé era una señora de mediana edad que 
tenía una librería en la zona noble de Cuenca. Ni ella, ni ninguno de 
sus hermanos habían hecho aprecio por él. Desde que se habían 
hecho mayores sus padres la vivienda estaba vacía, razón por la 
cual habían decidido ponerla en venta o en alquiler. 

Tras cruzar sus miradas, dijo Pablo de forma expeditiva: 

—Ahora mismo, si te parece oportuno. 

Crespo dejó la última chuleta en el plato y salió a la puerta de la 
calle con el teléfono en la mano. La parejita quedó esperando los 
postres en silencio, intercambiando miradas y sonrisas. 

—Espero que estemos sembrando ahora mismo semillas de 
futuro —dijo Pablo. 

Tras responder Nadia con un gesto ambiguo regresó la 
inspectora Crespo. 

—Ya está todo resuelto —dijo con expresión resolutiva—. Me 
acaba de decir que no hace falta firmar el contrato ahora, que lo 
vais a firmar cuando tengáis la nueva identidad. Mañana por la 
mañana irán a limpiar el chalé y por la tarde podéis instalaros en él. 

—Pues muy agradecidos. Esto habrá que celebrarlo. 

Crespo se dejó la última chuleta. También renunció al postre. 
Pablo llamó al camarero y pidió unos cubatas. Y aquí llegó ese 
momento fatídico en el que, a pesar de que el temor se agravaba, no 
supo decir «no» y se dejó arrastrar. O lo que es lo mismo, tras 
superar un primer impulso para poner freno a su propia 
autodestrucción, se dejó liar. Saboreando los efluvios balsámicos del 
primer gin-tonic, aprovechando que la lengua corría con soltura sin 
que la erres se enredaran por el momento y antes de que la 
sincronía entre su mente y su cuerpo fallara, le volvió a preguntar a 
Pablo por su llegada a Cuenca. 

A pesar de que temía al silencio más que a un inspector de 
Hacienda, el alcohol le abrió el apetito parlanchín y dio toda clase 
de circunloquios para añadir a lo ya sabido que llegó en tren a 


Cuenca, en el mismo vagón donde apareció el hombre con tres tiros 
en la cabeza. Declaró que fue él el autor de los tres disparos, pero 
dejó claro que lo hizo en defensa propia. Dijo también que, al llegar 
a la estación de Cuenca, se tiró en marcha y, tras unos escarceos 
visuales con Nadia, aseguró que cuando se encontró con ella estaba 
en unas condiciones deplorables. Crespo le advirtió que la 
inspectora Oramas estaba pensando hacer un interrogatorio para 
dejar zanjado dicho asunto. 

—Curiosamente —añadió Pablo cogiendo de nuevo la mano de 
Nadia—, no ejercemos ningún control sobre nosotros mismos. Nos 
conocimos por azar en un momento en el que nos necesitamos. 
Estoy completamente seguro de que alguien —y miró en ese 
momento hacia arriba— movió los hilos para que tuviésemos ese 
encuentro. Es obvio que no somos personas que hayamos podido 
vivir nuestras vidas en plenitud, pero puede que nos quede todavía 
por delante lo suficiente para poderlas conducir por otros 
derroteros. No apareció ante mí en el mejor momento ni en las 
condiciones más apropiadas (posiblemente, ese ser superior que 
todo lo ve, extendió su manto protector y la puso en medio de mi 
camino), tuvimos que rodar y rodar bajo el agua hasta ponernos a 
salvo. Estuvimos a punto de despeñarnos aquella noche pero, como 
tantas veces me ocurre, cuando más difícil lo tengo, encuentro un 
último cartucho para meter en el tambor del revólver... 

—Cariño..., ¿por qué no te callas un rato? —restalló la voz seca 
de Nadia como un látigo—. El cubata no te ha sentado bien. Estás 
achispado —se atrevió a añadir posiblemente ayudada por la 
ginebra. 

Pablo le dirigió una mirada esquinada y con la mente un poco 
alejada de su acostumbrada realidad dijo con la lengua un poco 
perezosa: 

—Fíjate lo que son las cosas, acabo de descubrir que eres una 
censora. 

Nadia siguió mirándole, pero no dijo nada más. Se limitó a 
paladear su copa. De pronto, todo parecía haberse venido abajo. 
Crespo se sintió incomoda. Estuvo a punto de apurar su copa 
aguada por el hielo y marcharse, pero le pareció violento hacerlo en 
ese momento. Reflexionó en torno al alcohol. «Es ese catalizador 
que nos encamina a velocidad endiablada hacia la estupidez y la 


gilipollez —se dijo a sí misma—. Bueno, también es cierto que a 
veces nos hace manifestarnos tal como somos y que enmascara 
inseguridades. Sea como sea, lo que creo es que es como un agujero 
negro: te atrapa, te atrapa y tiene tal densidad que la atracción que 
ejerce sobre ti no te deja despegar. Y luego, cuando se disipa y 
vuelves a ser la de antes, cuando ese agujero se convierte en blanco 
y te suelta no sabes si cargar la estupidez en el alcohol o en ti 
misma». Acabada la reflexión, perduraba todavía el silencio. 

—Camarero, por favor, ponnos lo mismo —dijo Crespo con 
grandes dificultades para vocalizar con un mínimo de corrección. 

—Muy bien dicho —respondió Pablo con las mismas trazas. 

—Espero que no estés de servicio —añadió Nadia. 

—No, no. Hace tiempo que acabó mi servicio —remató Crespo 
tras mirar su reloj. 

Crespo se repantingó sobre la silla. Acomodó los codos en los 
reposabrazos y adoptó una pose de «tranquila, que un día es un 
día». Les sirvió el hijo del dueño. Brindaron una vez más y la 
parejita superó el mosqueo que los atenazaba. Echó un trago largo y 
el calor, que hasta ese momento tan solo había chamuscado sus 
mejillas, se extendió por toda su persona. Empezó a sentirse 
incómoda. Clavaba alternativamente el codo derecho y el izquierdo 
sin parar buscando el mejor acomodo. 

Con lengua de trapo siguieron hablando de trivialidades. Pablo y 
Crespo despotricaron del gobierno. Nadia le preguntó a la 
inspectora Crespo si estaba emparejada. Cuando le contestó que 
estaba liada con Lidia apenas pudo disimular su extrañeza. 

—¿Te gusta viajar? —preguntó Pablo tratando de sacar del 
apuro a su chica. 

—Mucho. Salvo cuando trabajo, vivo para el deporte y para los 
viajes. 

—¿Cuál es el viaje más exótico que has hecho? —se interesó 
Nadia. 

—Hace unos veranos viajé con mi pareja a la Antártida. Deshice 
una inversión que hice y con las ganancias nos plantamos allí. Pero 
el viaje de mi vida todavía no lo he realizado. Estoy detrás de ir a 
Nepal y hacer un ocho mil. 

No consintió tomar otro más. 

—Ya estoy muy perjudicada. Si me tomo otro va a ser el que me 


impida poder regresar a casa. 

Pidió la cuenta, pero no tuvo la más mínima oportunidad de 
pagar. 

Pablo no consintió que pagara nada. 

—Esto lo pago yo por la buena gestión de nuestra vivienda. 

Al salir a la calle, le abofeteo el frío de la noche de noviembre. 
Caminó hacia la calle de San Pedro. El empedrado del pavimento se 
le hizo difícil de patear y buscó el granito de la acera. El sudor del 
alcohol no tardó en enfriar su espalda. Llegó a la Plaza Mayor. Sin 
tener una pared cercana a la que agarrarse se sintió en precario. 
Cuando alcanzó los arcos del Ayuntamiento, la calle se estrechó y 
volvió a sentirse segura. A la altura de la iglesia de San Felipe giró a 
la izquierda y se intensificó la frialdad. Al estar abierta a la hoz del 
Huécar y recibir sus vientos sin parapeto protector, la calle 
Caballeros se la conoce como calle de las «Pulmonías» más que por 
su propio nombre. Agachó la cabeza, clavó la barbilla en el pecho y 
aligeró el paso hasta llegar al jardín de Solera. Se paró en un portal. 
Había dos niños que exhibían una siniestra calabaza con una vela 
encendida en su interior. Le volvió a recordar de nuevo su infancia. 


—XIII— 


Miércoles, 2 de noviembre de 2022 


La noche anterior se metió en la cama nada más llegar a su casa y 
durmió de un tirón hasta que el cuerpo dijo basta. Acababa de 
amanecer cuando abrió el ojo. El hígado todavía no había acabado 
de metabolizar el exceso, pero se sentía bien. En un intento de 
arrancarle a la noche el último sueño, cerró los ojos, abrazó la 
almohada y dejó vagar su mente. Tuvo pensamientos ambivalentes. 
Por una parte, sintió que puso en peligro tanto su propia seguridad 
como su dignidad. Por otra, que nada de lo ocurrido tenía la menos 
importancia. Tras dieciocho minutos rodando sobre la cama como 
una croqueta en aceite hirviendo, se levantó. Sorprendentemente no 
tenía resaca. Su mente estaba intacta. Físicamente, parecía estar en 
forma. Al entrar en el baño fue capaz de reconocerse en el espejo. 
Tras una ducha que acabó por despejarla desayunó, hizo un mínimo 
de zafarrancho de limpieza y todavía le dio tiempo a redactar un 
hipotético interrogatorio sobre todo lo que le había contado Pablo 
sobre su llegada a Cuenca la noche del 3 de octubre. 

Al llegar a la comisaría, marchó directamente al despacho de 
Oramas. Tras contarle la visita que realizó a Pablo y a Nadia, le 
presentó el documento sobre el interrogatorio que acababa de 
redactar. Cargó el archivo en el ordenador y dejó a su compañera 
sola para que lo leyese con tranquilidad. Aprovechó el momento 
para abrir su despacho y soltar varias carpetas que llevaba bajo el 
brazo. Cuando regresó le soltó Oramas de sopetón: 

—<¿Tú crees que Pablo lo firmará? 

—Yo lo veo muy entregado. 

—Para redondear el escrito podíamos simular alguna pregunta 
en la que implique a Flaco, Richard y a César Reina. Si lo firma lo 


mandamos a los que llevaron el caso de Madrid y que obren en 
consecuencia. 
Tras dibujar un gesto de aceptación en su rostro, dijo Crespo: 
—Pues mira, no está mal tirada esa idea. Ahora mismo rectifico 
el escrito. 


Viernes, 4 de noviembre de 2022 


La reunión del equipo estaba siendo tensa. Ocurría cada vez que no 
había novedades o que las ideas escaseaban. Como adolescentes en 
la edad del pavo, demostrando que la estupidez no tiene edad, se 
enzarzaban con pellizcos de monja que no venían a cuento. Sin 
cesar, Oramas intentaba mantener la calma en el grupo, pero debía 
ser que no lo hacía con la suficiente contundencia. Tuvo que ser el 
comisario quien pusiera orden. Y lo hizo irrumpiendo en la reunión 
tras dar dos golpes suaves en la puerta. Entró, esperó con su 
acostumbrada apostura a que terminara de hablar el que estaba en 
uso de la palabra y dijo: 

—Me acaba de llamar un comisario de los Mossos de Esquadra y 
me ha comunicado que la unidad que se ha encargado de rastrear 
los teléfonos de Flaco y de Richard han comprobado que uno de 
ellos ha tenido comunicación con César Reina... 

—Eso quiere decir que... —le interrumpió Torrijos. 

—Eso quiere decir que el teléfono de ese sujeto será también 
investigado —aclaró el comisario. 

—¿Se sabe algo de la nueva identidad de Pablo y Nadia? — 
preguntó Crespo. 

—Por el momento no ha habido novedades al respecto — 
respondió—. Por cierto, se me olvidó preguntar si han hecho ya el 
cambio de domicilio. 

—El miércoles por la tarde abandonaron el hotel e hicieron la 
mudanza. Yo misma les encontré la vivienda. 

—Buen trabajo, inspectora Crespo. ¿Con qué nombre se ha 
hecho el contrato? 

—Por el momento está pendiente de las nuevas identidades. 

—Mejor todavía. 

—¿Se va a proceder a la detección del tal César Reina? —se 
sumó Peláez a la interpelación. 


—Por el momento no. 

—¿Se puede saber el motivo? —insistió Peláez. 

—Desmantelar una organización criminal no es tarea fácil. 
Requiere grandes dosis de buen hacer. Si te precipitas puedes tirarlo 
todo por la borda. Tened en cuenta que una organización mafiosa es 
como esa bestia acuática que tenía muchas cabezas. 

—Por lo menos cuéntanos el carácter de la comunicación con 
César Reina —requirió Oramas. 

—Parece ser que ha ordenado acabar con la vida de Pablo y ha 
dejado bien claro que había que contactar con Enrique Solé. 

—Ese es el arrepentido, ¿no es así? —vaciló Crespo. 

—Sí. Incluso ha hablado del dinero que había que pagarle. 

—Veinte mil —añadió Crespo. 

—Esa es la cifra que me han dicho. 

Cuando se marchó el comisario, la reunión continuó sin ningún 
tipo de sobresalto. Se olvidaron todos del estilo punzante, 
recogieron el aguijón para mejor ocasión, pasaron a las sonrisas de 
desquite y se centraron en las novedades. Convencidos de que la 
razón estaba de su parte, tuvieron la sensación de que el caso estaba 
llegando al final y que poco les quedaba por hacer. Oramas sacó la 
declaración firmada por Pablo de cómo llegó a Cuenca y de todas 
las vicisitudes por las que tuvo que pasar para llegar. Para evitar 
asechanzas, Crespo subió en bicicleta a su nuevo domicilio. Pablo 
firmó el documento sin tomarse la molestia de leerla. La inspectora 
se la leyó en voz alta. 

Lo que acabas de escuchar es lo que has firmado —ultimó la 
gestión. 


Martes, 8 de noviembre de 2022 


La colaboración y la coordinación entre los Mossos de Esquadra y la 
Policía Nacional estaba resultando ejemplar. Atrás habían quedado 
ya viejas rencillas, lo cual redundaba en resultados positivos. Se 
compartieron bases de datos. Los funcionarios de uno y otro cuerpo 
se auxiliaban y cruzaban información. Todo parecía haber vuelto a 
la normalidad. 

El teléfono del comisario sonó a media mañana. Lo cogió 
trabajando en un documento relacionado con el orden, la seguridad 


pública y la prevención de la delincuencia. Levantó el auricular tras 
escuchar el tercer tono. El policía que le pasó la llamada le anunció 
que lo llamaban desde Barcelona. 

—Aquí el comisario Federico Alarcón Álvarez. ¿Con quién 
hablo? 

—Soy Jaume Costa Soler, estuvimos hablando hace cuatro días 
sobre las pesquisas realizadas sobre el caso de César Reina. 

—Lo recuerdo perfectamente. ¿Hay novedades? 

—Las hay, ya lo creo. Pero me vas a permitir discreción al 
máximo. Lo único que te puedo decir es que hemos tocado fibra 
sensible. Lo que sí os pido es paciencia y prudencia. Procuraré estar 
en contacto contigo y te informaré de todo lo que pueda dentro de 
la necesaria reserva para estos casos. Por lo pronto, déjame decirte 
que estamos coordinados con los de Madrid. 

—Pues ya me has dicho bastante. Respecto a la cooperación 
entre las dos policías, después de lo que ocurrió hace unos años, es 
algo que me congratula de forma especial. 

—Lo mismo digo. Aquello fue algo que nos debe avergonzar a 
todos. 


Miércoles, 9 de noviembre de 2022 


Oramas recibió la información de que dos de los encarcelados no 
habían utilizado el teléfono. Enrique Solé tan solo se había 
comunicado con su familia. Le pareció coherente, ya que —pensó— 
eran sabedores de que estaban intervenidos. Veinte minutos 
después, el comisario bajó a comunicarle que los asesinos de Joana 
estaban localizados. 

—Eso es una noticia estupenda —manifestó Oramas—, supongo 
que no será buen momento para detenerlos. 

—Por supuesto que no. Son un buen cebo para atrapar a los 
peces gordos. 

Oramas se quedó mirándolo fijamente a los ojos. El comisario se 
sintió un tanto desconcertado, sin saber descifrar dicha mirada. 

—«¿Sabes lo que estoy pensando? —dijo con una sonrisa 
socarrona chorreándole por la comisura de los labios. 

—Pues no. La verdad es que estoy en fuera de juego. 

—Lo que me ronda en la cabeza es que el caso lo hemos 


resuelto. 

Le devolvió la mirada con gesto agradable y ratificó. 

—No te equivocas. Es cierto, a los asesinos de Joana solo falta 
echarles el guante. Pero deseo que vuestra victoria vaya mucho más 
lejos. 

—Me imagino hacia donde apuntas. ¡Ojalá se cumplan tus 
deseos! 

Cuando se marchó el comisario, se quedó durante un tiempo 
indeterminado con la vista perdida en ninguna parte. Fueron 
momentos gozosos. «Hemos vencido a la maldad una vez más», se 
dijo con satisfacción a sí misma. Un extraño y agradable acceso de 
frenesí se hizo sentir en sus venas. No quiso quebrantar el silencio 
del momento y lo convirtió en un instante eterno. Tras unos 
minutos interminables, se levantó y caminó en busca de la 
inspectora Crespo. No consideró oportuno reunir al equipo para 
comunicarles la noticia. Prefirió contárselo de uno en uno y empezó 
por ella: su alma gemela. 

La recibió con una mirada aséptica. Cuando le explicó el motivo 
de la mirada quedaron mirándose con ojos cálidos. Crespo se 
acercó, juntaron sus cuerpos y se ovillaron en un ardoroso abrazo. 

—-Otra vez lo hemos conseguido —dijo Crespo. 

—Y mientras estemos unidos no se nos escapará ni uno — 
respondió con firmeza—. El vínculo que hemos sido capaces de 
fraguar entre los cuatro es la clave de nuestro éxito. 

Con la misma pasión visitó a Peláez y a Torrijos por ese orden 
para dar cuenta de las novedades. Una tenue sonrisita apareció en 
los ojos de uno y de otro. Torrijos afirmó: 

—Aunque resolver un caso no es ninguna sorpresa para ti, 
cerrarlo da una satisfacción enorme. 


Lunes, 14 de noviembre de 2022 


Si hacía seis días el comisario había recibido la llamada de un 
comisario de los Mossos de Esquadra, ahora era la Policía Nacional 
desde Madrid quien lo llamaba. Concretamente lo hacían desde la 
Brigada Central de Crimen Organizado: «Esto parece que va en 
serio», pensó el comisario. 

La llamada era consecuencia de las escuchas que se estaban 


realizando. En concreto, le preguntaron si tenía idea de quien era 
Narcís Dinu Munteanu. 

—Pues, mire usted. Por ese nombre no conozco a nadie. 

—Es que investigando el teléfono de los asesinos de la chica 
rumana asesinada en Cuenca... 

—Se llama Joana Barbu Georgescu. 

—Pues, como le decía, se ha detectado una comunicación con el 
tal Narcís. 

—Pero..., me acaba de venir a la memoria que el dueño del club 
en el que trabajó Joana se puso en contacto telefónico con él, que 
estaba hospedado en un hotel. Pero poco antes de que llegara la 
policía a detenerlo había salido pitando. Si le parece bien, lo que 
voy a hacer es ponerme en contacto ahora mismo con el equipo que 
ha investigado el caso por si tienen más información y lo llamo a lo 
largo de la mañana. 

—Dele prioridad a este asunto, por favor. 

Le dio su nombre y su teléfono y Federico se dispuso a recoger 
toda la información que pudo. Bajó al despacho de Oramas y le 
preguntó por el individuo en cuestión. 

—Ese es el que capta a las chicas en Rumanía. 

—Justo lo que he pensado. Podrías llamar a Nadia para ver si 
puede añadir alguna información. 

Y así lo hizo. Se encargó ella misma de hacer la llamada. La 
encontró con buen ánimo. Reconoció que la nueva vivienda y los 
paseos por el bosque le estaban sentando de maravilla tanto a ella 
como a Pablo. Cuando pronunció la inspectora Oramas el nombre 
de su captor, dijo: 

—Ese es el cabrón que ha echado mi vida a perder. 

—Es el que te captó en Rumanía, ¿verdad? 

—Me engañó diciéndome que iba a trabajar en un hotel. Me 
quitó el pasaporte diciéndome que lo necesitaba para no sé qué 
formalidades y me llevó a un club para explotarme sexualmente. 
Creo que son varios los delitos que se le pueden aplicar en caso de 
que le echen el guante. 

—Se te han olvidado los de cooperación con organización 
criminal e inmigración ilegal. 

No pudo darle Oramas información de todos los avances que se 
estaban dando en el caso, pero sí le dijo que los asesinos de Joana 


estaban localizados y que la cooperación entre Madrid y Barcelona 
podría dar resultados sorprendentes en cualquier momento. 
Sabedora de la situación por la que estaba pasando Nadia y de 
tantos dolores como habría en su cuerpo guardados durante tanto 
tiempo, lo dijo con tono afable, tratando de evitar cualquier ápice 
de revanchismo. Y así fue recibido por ella. Se alegró mucho por 
todo lo que le comunicó Oramas recibiéndolo con placidez. 

Con todos los testimonios recibidos de una y la otra, el 
comisario hizo un amplio informe antes de telefonear a Madrid. Le 
contó todo lo que había averiguado y le dijo que le mandaría un 
archivo a su correo con todos los detalles. El comisario no se resistió 
a preguntar si continuaba la cooperación entre Barcelona y Madrid. 

—No solo continúa, sino que está dando buenos resultados. Por 
lo que hemos averiguado, hay chicha. 

Le hubiese hecho muchas preguntas más, pero la prudencia es 
una de las virtudes del comisario. 

Esa mañana, como era costumbre cada vez que cerraban un 
caso, marcharon a festejarlo a la cantina —así es como la llamaban 
parte de los funcionarios policiales—. Oramas se disculpó. Marchó 
en busca del comisario y le pidió permiso para ausentarse. 

—Aprovechando el momento, voy a llevar a la perra al 
veterinario. 

—Márchate tranquila y no vuelvas hasta mañana. 

Se dirigió por la calle del Agua hacia las escaleras del Gallo, 
desde donde se inicia la subida a la parte antigua de la ciudad por 
la calle González Francés (antigua calle de las Tablas). Al llegar a la 
plaza de Santo Domingo se encaramó por la Bajada de San Andrés 
para enlazar con la calle Andrés de Cabrera a la altura de la iglesia 
de San Felipe. Desde allí enlazó con Alfonso VIII para llegar a la 
Plaza Mayor. 

Al entrar en su casa, la cocina estaba patas arriba. Ajos por aquí. 
Aceite de oliva por allá. Que si chorizo, que si morcilla, que si 
panceta. Una harina oscura en un plato. Especias de distintas 
clases... 

—¿Qué estáis haciendo? —dijo dirigiéndose a su madre y a una 
amiga de ella que parecía llevar la voz cantante. 

—Pues que ha venido mi amiga Gregoria para enseñarme a 
hacer las gachas. 


—No te dejes embaucar por mi madre, que es una lianta — 
advirtió Oramas dirigiéndose a Gregoria. 

—Llevábamos ya tiempo diciendo que teníamos que hacer 
gachas y he sido yo la que la ha llamado hoy para hacerlas. Le he 
preguntado que si era buen día y..., en fin, aquí estamos. 

Son típicas de la Mancha. Una receta que la podemos considerar 
de cocina pobre. Una comida muy apropiada para que entraran en 
calor los pastores en los días de invierno. Un plato tan sabroso 
como contundente para el que se precisa harina de almorta y apto 
para gente que quema calorías. 

—Y tú, ¿cómo es que has venido hoy tan temprano? —preguntó 
la madre. 

—Porque voy a llevar la perra al veterinario. Hay que mirarle 
esa pata. 

—¿Se sabe algo de los que mataron a esa chica? 

—Todavía no. 


Sábado, 19 de noviembre de 2022 


La niebla dotaba a la ciudad de un misterio especial. Un silencio 
opaco tan solo roto por algún pez que saltaba de vez en cuando 
sobre las verdes aguas del Júcar imperaba en el puente de los 
Descalzos. Junto a la fuente del Abanico, Crespo y Oramas estiraban 
los músculos antes de iniciar la carrera. Habían quedado temprano 
para hacer cuestas y fortalecer las piernas. Rodearon el juego de 
bolos y comenzaron a subir hacia la ermita de las Angustias a partir 
de un tilo que había en la curva donde empezaba a empinarse la 
carretera. En medio de aquella inhóspita frialdad comenzaron la 
ascensión hacia la parte alta. Conscientes de que la meta estaba 
lejos y de que la pendiente era intensa, empezaron con suavidad 
acelerando cuando la cuesta lo permitía. 

La primera vez que llegaron al museo Zabala llegaron echando 
el bofe. Se podía escuchar no solo el resuello de la respiración 
acelerada sino hasta los latidos de sus corazones. Sin pararse a 
recuperar fuerzas, sin dar un vistazo panorámico tornasolado por 
una intensa luz lechosa, regresaron por donde habían subido para 
iniciar la segunda subida. Oramas se retiró exhausta en la quinta 
subida. Crespo fue capaz de aguantar seis. Con el rostro inflamado, 


agotadas hasta le extenuación, destilando sudor por todos sus poros, 
las dos se juntaron en la explanada formada entre el convento de 
Franciscanos Descalzos y la ermita de las Angustias. Los gorriones 
revoloteaban sobre sus cabezas en un ir y venir sin sentido llenando 
el espacio con sus gorjeos. Acudieron a la fuente que hay bajo el 
roquedo que sostiene la ciudad y se refrescaron. 

Crespo echó un trago. 

—Bebe —dijo—, dicen que quien lo hace encuentra novio. 

Bebió. 

Se apoyaron en la barandilla y se abocaron hacia el río. Hicieron 
flexiones para relajar el cuerpo. Se sentaron en el poyete y Oramas 
preguntó a su compañera si conocía la historia del convento de los 
Franciscanos Descalzos. 

—Es una construcción del siglo xvI. 

—Por el estilo de la arquitectura, eso ya lo suponía yo. 

—Estuvo bajo la tradición de la Compañía de Jesús hasta que en 
1835 se puso en práctica la desamortización de Mendizábal y se 
abandonó el edificio. Se cuenta que por las noches sonaba la 
campana. Tras invocar a un episodio sobrenatural, se pudo 
comprobar que se había quedado escondido en el convento un fraile 
muy viejo que era quien la hacía sonar. 

Al llegar al muro del convento, se pararon junto a una cruz que 
había en el atrio y que es conocida como la Cruz del Convertido. 
Crespo le hizo observar a Oramas que había una mano esculpida 
que según la leyenda fue la mano de Don Diego. 

—¿Quién fue ese señor? —preguntó Oramas. 

—Un libertino que sedujo a una bella mujer que resultó ser el 
demonio. El terror y el arrepentimiento fue tan grande que ingresó 
en el convento para expiar sus culpas. 

—El diablo siempre se encuentra metido en este tipo de leyendas 
piadosas —respondió Oramas, a la que tanto interés le suscitaban 
este tipo de historias. 

Siguieron la cuesta muy despacio. 

Una cuesta que te transporta indefectiblemente a tiempos 
pretéritos. 

Tras un silencio inexcusable, observó Crespo: 

—Pues el caso lo hemos resuelto relativamente pronto, ¿no 
crees? 


Oramas se paró. Hablar y andar no se puede dar a la vez en 
dicha subida. Su rostro estaba coloreado de un rojo púrpura. 

—No ha sido un caso muy complicado y con la ayuda de Pablo 
no hemos dado palos de ciego. 

—Ese hombre ha hecho méritos suficientes para que lo fichemos 
en la comisaría. Desde que apareció el cadáver no ha hecho nada 
más que abrir caminos para llegar a los asesinos. 

—No sería mala idea. 

—.¿Crees que podrán acabar con esa organización mafiosa? 

—Mira..., yo creo que fácil no es. Pero si el Estado no ofrece 
resquicios y Cataluña y Madrid trabajan coordinados, no te quepa la 
menor duda de que acabarán con ello. En fin..., espero que al final 
podamos brindar pletóricos de satisfacción. 

Al llegar a la fuente de la Plaza Mayor volvieron a refrescarse. 

—Lo suyo es que tomemos una cerveza fresquita —propuso 
Crespo—, hay pocos días que nos la hayamos merecido más que 
hoy. 

Tras unos segundos de dudas, respondió: 

—Mejor, vamos a ir a mi casa. Mi madre hizo el lunes unas 
gachas que están para chuparse los dedos. 

—No me digas que tu madre sabe hacer gachas... 

Se encaminaron hacia la calle Pilares. 

Corría un viento norteño que acuchillaba con filo fino. 


—XIV— 


Jueves, 24 de noviembre de 2022 


Desde Madrid llamaron al comisario y le comunicaron que, tras 
recibir el escrito del interrogatorio de Pablo Pérez Moreno, puestos 
en contacto con los Mossos de Esquadra, habían descubierto que 
César Reina se había comunicado por teléfono con un tal Carlos 
Barbadillo Luján. 

—No me suena ese nombre —dijo el comisario. 

—Tranquilo. No tiene por qué sonarte. Es el capo de la 
organización criminal. 

—i¡Fabuloso! No te puedes ni imaginar las ganas que tenía de 
escuchar esta noticia. Por cierto, ¿lo tenéis localizado? 

—Lo tenemos gracias a una de las chicas que se escaparon del 
Club 69. Se llama Natasha. 

—Tampoco me suena ese nombre. 

—Pues ella conoce al Pablo ese del que hemos hablado. 

El comisario se pasó la mano por la frente y tomó nota del 
nombre en un papel. 

—¿Has dicho que se llamaba Natasha? 

—Eso es. La chica ejerce la prostitución en Madrid y al acudir a 
un hotel para realizar un servicio lo ha visto y nos ha llamado. 
Ahora mismo lo tenemos estrechamente vigilado. 

—¿A quién hay que felicitar por la posible detención de ese 
monstruo? 

—Los Mossos de Esquadra están haciendo un gran trabajo para 
que ello sea posible, pero esa chica nos ha facilitado mucho las 
cosas al ponerse en contacto con la Policía Nacional. 

Cuando colgó, el comisario, henchido de satisfacción, estuvo 
varios minutos pensando retrepado en su sillón con las manos 


puestas en la nuca. Anduvo dilucidando si compartía información 
con el equipo de Oramas. Compartir la alegría de tal captura 
competía con el temor de que se malograra la operación caso de 
que alguna boca descarriada dijese algo improcedente en algún 
lugar inapropiado. Quizá se dejó arrastrar por la imprudencia. El 
caso es que decidió poner la información recibida al servicio de 
todo el equipo. Llamó a la inspectora Oramas y le hizo reunirlos a 
todos. Sonaba «Suzanne», de Leonard Cohen, cuando llegó a su 
despacho. 

—La música es preciosa, pero un poco triste para la noticia que 
os voy a dar. 

Oramas se levantó. Marchó hacia su portátil y puso «Proud 
Mary», la canción de la Creedence Clearwater Revival cantada por 
Tina Turner. Una canción inspirada en un barco con el mismo 
nombre que la canción. 

—No sé si será muy apropiada para utilizarla como música de 
fondo, pero, sin lugar a dudas, me trae grandes recuerdos —dijo el 
comisario—. Ponla baja, por favor. 

Cuando les contó las novedades, sus palabras los arrastraron a 
una irresistible euforia. No pudieron reprimir el gozo que invadió 
sus cuerpos y acabaron gritando hurras. Los ojos de Crespo se 
encharcaron y soltaron alguna lágrima. 

—¿Conocéis alguno a Natasha? —preguntó el comisario. 

Nadie contestó. 

La canción de La Creedence avanzaba irremediablemente sin 
que nadie pareciera hacerle mucho caso. 

La inspectora Crespo envió un wasap a Pablo: 

¿Tienes alguna amiga llamada Natasha? 

Es una de las chicas que había en el Club 69 cuando fui a 
liberarlas. Me acompañó hasta Madrid y no he sabido nada más 
de ella. ¿Por qué me lo preguntas? —contestó de inmediato. 

Es largo de contar. Te lo explicaré en otro momento. 

Crespo transmitió el mensaje a sus compañeros. 

—Ese hombre es más valioso de lo que parece a simple vista — 
añadió con energía, deteniéndose y observando los rostros con 
especial atención—. No me digáis que no es para concederle una 
medalla. 

—Lo sé, lo sé —replicó el comisario. La amabilidad con que 


emitió dichas palabras suavizó el tono. Sonrió a Crespo y añadió—: 
A mí no me importaría proponerlo para la medalla al Mérito Civil. 

Crespo se hinchó los pulmones de aire y contestó: 

—A Natasha deberíamos ayudarle para que pueda abandonar la 
prostitución. 

El comisario sonrió sorprendido y añadió: 

—Tengo la sensación de que ya hay alguien trabajando en ese 
asunto. Nuestras leyes contemplan tal situación. ¿No recordáis 
cuando hablamos del Marco de Protección de las Víctimas de Trata 
de Personas? 

—Tienes razón. Fue no hace muchos días cuando, digamos..., 
estuvimos estudiando el asunto para ayudar a Nadia. Tendré que 
darle otra vuelta al asunto en el momento que tenga tiempo. 

—Oye, Federico —dijo Oramas—, ¿tienes solo la sensación o 
también la certeza de que están ayudando a Natasha? 

El comisario suspiró sin darle demasiada importancia al 
entrometimiento de Oramas. 

—-Certeza no tengo, pero... Lo único que hago es aplicar la 
lógica, y la lógica me dice que esa chica está atendida. 

Se despidió de los cuatro con una sonrisa rasgada. Les dio la 
espalda con gesto digno y caminó con decisión hacia su despacho. 


Lunes, 28 de noviembre de 2022 


«La mayor mafia de trata de seres humanos desarticulada en Madrid 
y Barcelona ha tenido lugar gracias al buen hacer de la inspectora 
jefa María del Mar Ayuso Oramas y su equipo de investigación. En 
una operación conjunta de la Guardia Civil, la Policía Nacional, los 
Mossos de Esquadra y la Agencia Tributaria se han llevado a cabo 
una serie de 40 registros en domicilios y clubs de alterne 
interviniéndose seiscientos cincuenta kilos de cocaína y trescientos 
de marihuana. La organización criminal captaba mujeres del este de 
Europa y de Centroamérica, las traía a España prometiéndoles una 
vida mejor para obligarlas posteriormente a prostituirse y a vender 
diferentes clases de estupefacientes como cocaína, marihuana y 
éxtasis. 

El fiscal pide penas entre 12 y 75 años para los 38 detenidos. 
Aunque la mayoría de ellos son ciudadanos españoles, entre los que 


hay tres policías y cuatro agentes de la Policía Portuaria de 
Barcelona, dos diputados del parlamento madrileño y uno de la 
Generalitat, hay personas extranjeras que han sido capturadas en 
Rumanía, por lo que se puede considerar una operación 
internacional contra la trata de personas. 

Durante dicha investigación se ha conocido la ruta que 
utilizaban los captores para traficar con las migrantes, 
exponiéndolas a todo tipo de vejámenes. Las chicas captadas eran 
encerradas en hoteles o casas de acogida contra su voluntad 
quitándoles los pasaportes o cualquier otra pertenencia. 

Han sido requisados también veinte vehículos de alta gama, 
joyas y relojes de lujo. Van a ser juzgadas estas personas por delitos 
de trata de seres humanos con fines de explotación sexual, delitos 
de prostitución, inmigración ilegal, falsedad documental y 
cooperación con organización criminal» —fueron las palabras con 
que abrió el informativo del mediodía el locutor. 

Entre los detenidos se encontraban Narcís Dinu Munteanu —el 
mafioso que captó a Nadia en Rumanía—, Gabriel Villena Nieto y 
Dionisio Peña de la Fuente —los asesinos de Joana—, Flaco y 
Richard —los dos que aparecieron en el listado de contactos de las 
tres personas detenidas por intentar asesinar a Pablo—, Moisés Silva 
Bejarano —el encargado principal del Club69—, José María 
González Ruiz, Gonzalo Pérez Calvo y Juan Jesús Díaz Zamora — 
policías nacionales—, Javier Villar Plaza y Andrés Molina Cabezas 
—diputados en la Asamblea de Madrid y en el Congreso de los 
Diputados—, Jaume Domenech Ferré —diputado en la Generalitat 
—, David Foix Sarrión —autoridad portuaria que fue detenido junto 
con cuatro agentes de la Policía Portuaria—, Carlos Reina — 
empresario de dudosa reputación— y el capo Carlos Barbadillo 
Luján. 

Inevitablemente, Gabriel Villena y Dionisio Peña se pusieron en 
contacto con Moisés. Los envió para darle matarile a las dos 
rumanas. «Hemos capturado a una, la otra se nos ha despistado. 
¿Qué hacemos?, —preguntaron—. Matadla y veniros para acá», 
contestó Moisés. Los tres policías se dejaron pringar por Moisés. La 
investigación realizada por asuntos internos esclareció la relación 
de dichos agentes con la organización criminal. En concreto, se les 
acusaron por un delito de tráfico de estupefacientes. Al realizarse el 


registro de sus domicilios se encontraron lámparas, alógenos y 
consolas de aires acondicionados que se utilizaban para cultivar 
marihuana. En total se desmantelaron seis plantaciones. Según 
escuchas telefónicas, los tres policías abusaron sexualmente de 
varias chicas que estaban retenidas en diferentes puticlubs. 

Los cuatro agentes de la Policía Portuaria de Barcelona actuaban 
en connivencia de David Foix Sarrión, una de las 28 autoridades 
portuarias encargadas de la gestión del puerto. Su misión era 
encargarse de que el puerto fuese una autentica pista para que la 
cocaína aterrizase en Barcelona sin sobresaltos. Se les pudo detener 
al detectarse una llamada de César Reina a David Foix en la que 
avisaba de la entrada de un contenedor. 

Narcís Dinu Munteano negó todo tipo de relación con la 
organización, pero no solo jugó en su contra la comunicación 
telefónica con Moisés sino que tres chicas rumanas que habían sido 
obligadas a mantener relaciones sexuales lo identificaron como la 
persona que las habían traído a España engañadas. 

La investigación no se detuvo en la parte baja de la cadena 
criminal. Se detectaron vínculos entre la trata y las autoridades 
políticas. Tanto los diputados madrileños como el catalán se 
encargaban de consolidar las redes de explotación generando 
protección. Se hacía la vista gorda a la hora de controlar los locales 
nocturnos por parte de la policía. Se solía mirar para otro lado en lo 
referente a movimientos migratorios, permitiendo si fuera preciso la 
entrada de menores. Se permitía falsificar documentación. En 
resumen, se facilitaban las cosas en el lugar de explotación y en la 
forma de ingreso en el país. La corrupción de dichos políticos se 
concretaba en cobros periódicos de dinero y favores sexuales. 

A Carlos Barbadillo se pudo llegar por un camino doble. Por un 
lado, se detectó una llamada por parte de Moisés. Por otra, fue 
César Reina quien se puso en comunicación con él. Los policías que 
procedieron a su detención dijeron que se puso en actitud 
desafiante y que se tuvieron que emplear con intensidad para 
contener el impulso de sus guardaespaldas. El capo se enfrentó de 
forma violenta con los policías y tuvieron que hacer uso de su 
fuerza para detenerlo. Los amenazó diciendo «sois hombres 
muertos, me enteraré dónde vivís y vuestras familias pagarán las 
consecuencias». 


Viernes, 9 de diciembre de 2022 


De la información al espectáculo. Todos los canales de televisión 
revoloteaban en torno a la noticia destilando indignación por todos 
sus poros. La investigación seguía. Si inicialmente se habló de 
delitos de trata de seres humanos con fines de explotación sexual, 
delitos de prostitución, inmigración ilegal, falsedad documental y 
cooperación con organización criminal; la policía había estudiado 
con detenimiento también los flujos y el paradero de las ganancias 
ilícitas. Los mafiosos habían integrado los fondos ilícitos en 
empresas con apariencia legales y en bancos de todo el mundo. El 
número de empresas era muy alto. La cantidad de dinero que había 
salido del país de forma ilegal también. Pero la estrecha 
cooperación entre las distintas fuerzas de orden público dio 
resultado. A pesar de que haya ocasiones en que se empeñe la clase 
política en dejar de hacer sus funciones, el funcionariado sabe lo 
que tiene que hacer, se osmotiza y surge una influencia mutua entre 
las dos partes. Como el agua en abundancia, siempre acaba 
apareciendo por algún sitio. Eso fue lo que ocurrió entre Cataluña y 
el resto del Estado español con el resultado de que se pudo 
desenmascarar a los culpables y los bienes adquiridos pudieron ser 
confiscados. 

Y los medios de comunicación, fieles al cumplimiento de sus 
obligaciones, seguían comentando las noticias del caso. Pero allí 
donde escaseaban, cada contertulio echaba mano de la imaginación 
y soltaba algún que otro disparate que venía a sonar como un 
cencerro tras una sinfonía de Tchaikovsky. 


—XV— 


Sábado, 17 de diciembre de 2022 


La hoz del Huécar empezaba a blanquear. Había amanecido 
nebusqueando, pero con poca intensidad. A partir del mediodía 
apretó la tormenta de nieve hasta que, por fin, cuajó en la que vino 
a ser la primera nevada de la temporada. Una nevada poco habitual 
a estas alturas del invierno, por cierto. Suelen ser más frecuentes en 
la ciudad a partir de mediados del mes de enero. 

Hacía poco más de dos horas que se había puesto el sol y los 
invitados empezaban a llegar a casa de Pablo y de Nadia. Una casa 
que, por su altitud, parecía presidir la hoz. Desde allí competía en 
altura con las casas más altas de la parte antigua de la ciudad. Se 
podía contemplar también el puente de San Pablo, que enlazaba la 
vieja ciudad con el convento de los Paúles, transformado en la 
actualidad en un Parador de ensueño. Por el fondo del valle 
caminaba perezoso el río. No se le veía, pero se le intuía por la 
vegetación de ribera. Y, enfrente, en las alturas, como deidad 
absoluta de la noche, refractada de luces, se alzaba la ciudad. 

Le acompañaban a la pareja, Natasha. Habían podido localizarla 
por medio de la policía y la habían invitado a compartir alegrías. 
Había pasado la noche con ellos y le parecía un lugar prodigioso. 
«Un milagro de la Naturaleza», lo definió ella misma. 

—«¿Por qué has vuelto a la prostitución? —le soltó Nadia de 
sopetón antes de que llegaran los demás invitados. 

Entonces se sintió como un ratoncillo entre los cinco dedos de 
un humano. 

—No es fácil volver a la vida después de tanto tiempo. 

—Sí, claro. Y por eso has escogido lo más fácil. 

—No sé a qué te refieres. 


—Has aprovechado ese cuerpo tan bonito que tienes para seguir 
siendo esclava —silencio. Natasha amohinó. Estuvo a punto de 
echarse a llorar. Como Nadia no encontró respuesta, continuó—: Yo 
creo en los sueños. A veces se cumplen. Me gustaría que tú también 
creyeras. 

Silencio de nuevo. O Nadia no se estaba expresando bien o 
Natasha no sabía captar lo que intentaba decirle su amiga. 

—Lo único que queremos —intervino Pablo— es servir de 
puente para que regreses a tu propia vida. 

A partir de ese momento, más que por las palabras, por el tono 
que empleó Pablo, se dio cuenta que la querían ayudar. 

—¿Qué puente es ese del que me hablas? Yo solo veo un puente 
—dijo señalando tras el cristal de la ventana al puente San Pablo. 

—Como ves, ese puente une las dos crestas de la hoz. Nosotros 
queremos construir otro puente que una tu presente con tu pasado. 

Tras recibir un gran impacto emocional dijo con cierta 
inquietud: 

—Eso va a resultar muy difícil. 

—La cuestión es que quieras o no quieras. 

—Por supuesto que quiero. 

—Te tienes que retrotraer al día que llegaste a España. Venías 
llena de ilusión. ¿No es así? 

—Por supuesto —contestó ya con el rostro iluminado—. Vine 
para trabajar en un hotel. 

—Pues eso es lo que va a ocurrir si tú quieres. 

—Eso quiere decir... 

—Eso quiere decir —le interrumpió Pablo— que Nadia y yo 
vamos a montar un hotel y queremos que seas tú una de las 
personas que trabajes en él. 

—Ahora entiendo lo del puente al pasado. 

—Ya tenemos pensado el local. 

—«¿Dónde va a estar situado el hotel? 

—En la parte antigua. 

—Ah, pero ¿va a ser en esta ciudad? Yo pensaba que... 

—Por supuesto que va a ser en esta ciudad. Es la ciudad que me 
ha permitido respirar hasta el momento. Tanto Nadia como yo, la 
estamos sintiendo con el alma. Nuestro deseo es que tú también te 
sientas llamada por ella. No sé si me estás entendiendo. 


—Claro que te entiendo —respondió Natasha con los ojos 
encharcados. 

—Esta ciudad tiene paisaje, pero también tiene duende. Y hay 
que saber buscarlo. Debes saber también que pensamos ofrecer 
trabajo a todas las chicas que liberé en el Club 69. ¿Qué me dices? 

Cayó bajo el efecto de una fuerte convulsión afectiva, se agarró 
a su cuello con fuerza y dijo: 

—Que acepto con los ojos cerrados. Es una idea maravillosa. 
Vivir en un lugar como este supera mis expectativas y la de todos 
mis sueños. 

Como si se hubieran puesto de acuerdo, los invitados empezaron 
a llegar. No asistieron muchos, pero fueron los justos. Llegaron los 
inspectores Torrijos y Peláez con sus respectivas mujeres y Oramas 
y Crespo se emparejaron ellas mismas compartiendo coche. Nueve 
personas, no más. Nueve personas de las que la mayoría tenían 
mucho que agradecerse mutuamente. La primera que lo manifestó 
fue Nadia. Tras presentar a Natasha a los demás invitados —la 
presentó por su nombre de pila, a secas, como dando por entendido 
que todo el mundo sabía quién era—, recordó con agrado aquella 
noche del 3 de octubre en la que apareció ante ella un ángel 
salvador. 

—Creo que si no hubiese sido por Pablo, esa noche la hubiese 
palmao. Iba derecha hacia la muerte. 

—Se acercó a mí como una gacela herida convirtiéndose en mi 
sombra. 

—=Es cierto, no lo voy a negar. Me protegió hasta el punto de que 
tuvo que batirse contra cuatro jóvenes que nos negaron auxilio. 

—_Les zurré porque se sobrepasaron contigo. ¿No lo recuerdas? 

—Desde esa noche hemos sido felices, completamente felices, y 
mentiría si dijera lo contrario. ¡Hacía tanto tiempo que no había 
sentido algo parecido! 

—He pensado mucho sobre el asunto —medió Oramas— y he 
llegado a la conclusión de que alguna fuerza sobrenatural ha debido 
actuar para que os juntéis en esta ciudad. Y no me refiero solo 
porque os hayáis conocido, pienso sobre todo que vuestro encuentro 
ha contribuido a resolver un caso de mucha entidad. 

—Lo peor de todo es que apareció un cadáver. Ese fue el motivo 
por el que estamos ahora mismo aquí reunidos —recordó la 


inspectora Crespo. 

—El momento en que se abrió una cremallera y apareció el 
rostro de Joana fue terrible. Sentí siete puñales clavados en mi 
corazón. 

—Debes pensar en positivo. Gracias a vosotros dos se ha podido 
desmantelar una organización criminal. Es para estar orgullosos. 

—Hay que ver, que triste se está poniendo la noche —dijo 
Torrijos—. Yo creo que deberíamos hablar de cosas más alegres. 

—Pero hemos venido a rememorar un triunfo —contestó Crespo 
—, ¿de qué quieres que hablemos? 

—A mí me gustaría saber que planes de futuro tienen Nadia y 
Pablo. 

—TEres un cotilla. 

—No, no, si no me importa hablar de ello —intermedió Nadia. 
Tras explicarles los proyectos del hotel, continuó—: Hemos pensado 
también que cuando llegue la primavera iremos a Rumanía y nos 
casaremos. 

—De esto es de lo que deberíamos estar hablando —juzgó 
Torrijos girando la cabeza para encararse con Crespo—. Cosas 
alegres, ¿no te parece? 

Peláez, que no estaba muy lejos con la oreja puesta en la 
conversación, dijo: 

—A mí me gustaría escuchar de boca de Pablo la noche 
memorable en que se presentó en el Club 69 y liberó de la 
esclavitud a cuarenta chicas. 

Los invitados se callaron. Se giraron todos formando un círculo 
que se fue estrechando poco a poco y miraron a Pablo que percibió 
una mezcla de perfumes femeninos. Tras echar una mirada circular 
de unos ciento cincuenta grados, empezó a contar de nuevo lo que 
ocurrió aquella noche gloriosa deteniéndose en los momentos más 
estelares con la firme pretensión de provocar la hilaridad de la 
audiencia. Al acabar el relato, el inspector Peláez dijo: 

—Todo ha terminado, y ha terminado bien para nosotros, pero 
has de saber que has transitado por el lado oscuro. ¿Por qué no 
denunciaste a la policía en lugar de ir tú mismo en persona? 

—En primer lugar, porque no creo en los poderes públicos. Nos 
llenan la cabeza con unas ideas para luego hacer lo contrario. ¿No 
ha quedado claro que detrás de los infames que tratan a las mujeres 


como objetos con los que se pueden traficar había policías y 
políticos? En segundo lugar, porque tuve un pálpito. Al ver a Nadia 
postrada en una cama del hospital, pensé que no me podía quedar 
de brazos cruzados, que tenía que hacer algo por ella. En tercer 
lugar, como ya sabéis, a mi madre la mataron esos comerciantes de 
carne humana. Estaba necesitado de una catarsis. 

—Desde esa noche hay un puticlub menos en nuestras carreteras 
—añadió Crespo. 

Cuando Pablo reclamó la presencia de Nadia para sacar los 
aperitivos, estaba sentada ante el televisor ensimismada: 

—Mira, Pablo. ¿Recuerdas el bebé que marchó a Estados Unidos 
para operarse? 

—Claro que lo recuerdo. 

—Pues ahí lo tienes. Sano y salvo. ¿No te parece una buena 
noticia? 

—Ya lo creo. 

—La bondad también es inherente al ser humano. Va unida 
junto a la maldad. Lo que no llego a entender es el motivo por el 
que hay gente que elige la maldad. 

—Son personas con muchas carencias, cariño. Anda, vamos a 
comer algo. 

Cuando acabó la cena descorcharon una botella de champán y 
brindaron por el futuro de la pareja. 

—-Con el deseo de que vuestra felicidad esté presente durante 
muchos años —fue la inspectora Crespo quien lo dirigió. 

—Por cierto —añadió Oramas—, no sé si será el mejor 
momento, pero quiero comunicaros que, dadas las circunstancias, el 
juez ha decido que no va a ser preciso que adoptéis una nueva 
identidad. 

Y mientras tanto, los copos de nieve caían con mansedumbre 
envolviendo sin prisa las ramas de los árboles en fundas de hielo. La 
hoz blanqueaba, los caminos habían sido borrados. Fuera de la casa 
imperaba el silencio. Dentro chisporroteaba la chimenea. Sonaba 
«Back To Black», de Amy Winehouse. 
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